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Desde 2013, el Programa Crea, que nació como una apuesta para 
apoyar el fortalecimiento de la educación integral en los colegios dis-
tritales con la línea Arte en la Escuela, ha transformado y ampliado 
su oferta con dos líneas estratégicas que diversifican la atención de 
la formación artística. Estas líneas actúan con participantes y en 
contextos diferentes a los de las instituciones educativas distritales; 
por ejemplo, Impulso Colectivo abre la posibilidad de comprender 
la práctica artística como proyecto de vida; la línea Converge Crea 
busca movilizar procesos de transformación social en poblaciones 
diferenciales: habitantes de calle, personas privadas de la libertad, 
grupos indígenas y adolescentes del sistema de responsabilidad 
penal, entre otros.

En la actualidad, en el marco del Plan de Desarrollo 2020-
2024, Un nuevo contrato social y ambiental para la Bogotá del siglo 
xxi, el Programa Crea fortalece los procesos de formación artística 
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para la presencialidad, y con motivo de la actual contingencia sani-
taria, también para escenarios virtuales. Desde 2019, los artistas 
formadores, orientadores y enlaces pedagógicos de Impulso y Con-
verge construyen relatos y crónicas para este libro, que expone las 
experiencias de los beneficiarios en los paisajes de la formación 
artística de las distintas localidades de la ciudad.

Por medio de esta publicación, las personas que actúan en los 
territorios revisan su actividad y abren las puertas para mostrar sus 
acciones y la forma como las emprenden, suscitar debates y reflexio-
nes sobre la necesidad e importancia de generar procesos de forma-
ción artística con poblaciones diversas. Aquí aparecen las voces de 
artistas que, con su trabajo en siete áreas,1 establecen diálogos con 
el lector para pensar en conjunto cuáles son las improntas de la for-
mación artística en las personas, no solo desde la perspectiva de los 
participantes, sino también a partir de las reflexiones e intercambios 
que suscitan estos procesos en quienes lideran las prácticas pedagó-
gicas y artísticas del Programa. 

En el lado A de este libro encontrarás siete relatos o crónicas 
de la línea Impulso Colectivo, además de una introducción y un glo-
sario. En el lado B, Converge, podrás leer una presentación, nueve 
relatos agrupados en tres grupos por ejes temáticos e introduccio-
nes particulares, además de un diccionario de la calle. Te invitamos 
a conocer en el lado A y el lado B de Cosas que pasan el espíritu de la 
multiplicidad de miradas y saberes que emergen en los espacios de 
la formación artística diversa e incluyente que se vive en Bogotá.

1 Artes plásticas, artes electrónicas, teatro, música, creación literaria, danza 
y audiovisuales. 
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La necesidad de desarrollar enfoques diferenciales para atender a 
las diversas poblaciones es un tema que se ha ubicado, desde hace 
relativamente poco, en la agenda política de todos los gobiernos, 
independientemente de su ideología y postura política. No obs-
tante, esto no significa que todas las administraciones que asumen el 
poder les den la misma importancia y hagan esfuerzos efectivos para 
su implementación.

En esta medida, la construcción, y sobre todo la ejecución de 
políticas públicas orientadas a la implementación de estos enfoques 
en los programas estatales, se ven atravesadas por un vaivén de inte-
reses, orientaciones y formas de nombrar. Estas condiciones dificul-
tan aun más la implementación de los planes y proyectos, y reafirman 
la brecha que existe entre la visión que las instituciones tienen acerca 
de la realidad y la forma en que esta se vive en los territorios. 

Estas brechas, ambigüedades, y sobre todo la distancia y la can-
tidad de peldaños que existen entre quienes formulan las políticas y 
quienes tienen a su cargo la tarea de implementarlas, hace que estos 
últimos tengan que recurrir a estrategias y alternativas dictadas por 
el sentido común para lograr sus objetivos. La recursividad, la reso-
lución de conflictos y la tolerancia a la frustración son las principales 
virtudes que se valoran en las hojas de vida de aquellos que aspiran a 
vincularse laboralmente a una entidad pública cuya misión se desa-
rrolle en los territorios. 

A pesar de lo compleja que puede llegar a ser esta situación, y 
de las consecuencias que pueden derivar de la falta de experiencia 
en abordar ciertas problemáticas, para algunas instituciones esto ha 
representado la posibilidad de alterar la forma y la dirección en que 

LL
a línea Converge del Programa Crea se 
encarga de los procesos de formación artís-
tica con enfoque diferencial, es decir, busca 
desarrollar acciones específicas para gru-
pos poblacionales que han sido discrimina-
dos, marginados, excluidos y vulnerados, 
con el propósito de brindarles una aten-
ción adecuada y garantizarles sus derechos. 
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se construyen o se piensan los programas. Este es el caso de la línea 
Converge, que se ha construido a punta de ensayo y error; a partir de 
allí ha tenido la posibilidad de pensarse y proyectarse desde diver-
sos lugares y múltiples formas, condición que ha implicado la ardua 
tarea de revisarse a sí misma, de ser crítica con sus deficiencias y sali-
das en falso, y, por supuesto, de apoyarse en sus éxitos y aciertos.

Este texto busca esbozar, en cierta medida, algunos de los 
aprendizajes más significativos que han surgido en el corto trayecto 
que ha avanzado esta línea, aprendizajes relatados en los capítulos 
siguientes por los artistas formadores, que en gran parte han sido 
quienes se han esforzado por tender puentes entre los múltiples 
objetivos institucionales y las realidades que viven las personas que 
participan en los procesos de formación.

El primer aspecto con el que nos enfrentamos es precisa-
mente el encuentro con las personas que hacen parte de los proce-
sos de formación, sumidas en unas condiciones de vida específicas y 
determinantes, en muchos sentidos, tan diferentes de las nuestras. 
Encontrar una forma de aproximarse a las realidades de los otros es 
siempre el paso más difícil. En este caso no solo se trata de la incer-
tidumbre ante lo extraño, sino ante nuestra distancia respecto a las 
condiciones de vida de quienes participan en estos procesos, perso-
nas cuya vida está atravesada por discriminaciones y vulneraciones 
tales que se las agrupa en la categoría de diferenciales. Su situación de 
carencia se convierte en un rótulo que les antecede, y que en muchos 
casos determina la forma en que las personas se relacionan con ellas. 
Es usual que quienes trabajan directamente con estas poblaciones 
busquen desarrollar acciones que los conduzcan a asumir posturas 
mesiánicas en las que se atribuyen responsabilidades que están fuera 
de su alcance. Si bien el Estado y sus instituciones deben ser garantes 
de los derechos de todas las personas, tomar estas posiciones puede 
traducirse en un paternalismo que, además de reforzar unos estereo-
tipos que asocian la carencia con la incapacidad, reproducen relacio-
nes hegemónicas que anulan su autonomía y su capacidad de agencia.

Esto ha implicado que en las acciones de la línea, algunas 
personas involucradas en los procesos de formación –no solo los 
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artistas formadores guiados por estos imaginarios– asuman con 
vehemencia el papel de guías y crean conveniente o adecuado dirigir 
sus acciones a ciertos lugares, tratando así de encauzar la formación 
por caminos en muchos casos terapéuticos y atribuyéndole a la prác-
tica pedagógica responsabilidades que no le corresponden. Esto no 
quiere decir que el proceso como tal no pueda ser el detonante de 
posibles transformaciones de las condiciones de vida de las personas 
–de hecho, este es uno de sus objetivos–. La crítica se dirige a que 
dicho cambio debe surgir, de manera autónoma, de los participan-
tes. Vale la pena cuestionar, en este punto, no solo aquellas particu-
laridades que le competen a la formación artística con poblaciones 
de estas características, sino a las prácticas pedagógicas en general, 
sobre las cuales no pierde vigencia la pregunta planteada por Paulo 
Freire en el sentido de si la educación en general está orientada a 
reproducir un orden social o a transformarlo.

Las reflexiones realizadas por Jacques Rancière2 a propó-
sito de los “órdenes explicadores” en el aprendizaje y los proce-
sos pedagógicos son un ejemplo de las formas en que la educación 
reproduce y reafirma las relaciones que se tejen en un modelo 
específico de mundo. En este tipo de relaciones pedagógicas, que 
lastimosamente son la mayoría, se asume que la tarea que tienen 
los profesores y docentes es la de transmitir su conocimiento para 
que los estudiantes alcancen de forma gradual los mismos conoci-
mientos, conduciéndolos de manera progresiva y unidireccional 
por el mismo camino hacia la luz que el maestro una vez recorrió. 
Esta forma de relación, que parte de la carencia del alumno y la 
asume como una incapacidad, deriva en un modelo pedagógico 
impuesto que anula al sujeto al considerarlo incapaz de apren-
der por sí mismo. En este sentido, la explicación es el mito sobre 
el que se construye la pedagogía. “La explicación no es necesaria 
para remediar una incapacidad de comprensión: todo lo contra-
rio, esta incapacidad es una ficción que estructura la concepción 

2 Jacques Rancière. (2003). El maestro ignorante. Laertes.
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explicadora del mundo. El explicador es el que necesita del inca-
paz, y no al revés” (Rancière, 2003).

El reconocimiento de que muchos de los procesos de forma-
ción de la línea estaban inscritos en estas formas de relación fue el 
punto de partida de una reflexión y de la búsqueda de un camino 
por el que aún transitamos. Continuar cuestionándonos la percep-
ción que se tenía de las poblaciones y de la forma en que esta deter-
minaba las formas de relación en el proceso pedagógico derivó en 
reflexiones que permitieron trazar la ruta de acción. Una de las con-
clusiones más interesantes, y que se expone en algunos de los textos 
que componen esta publicación, está relacionada con la percepción 
de que las condiciones adversas por las que han pasado las personas 
que hacen parte de Converge han potenciado el desarrollo de unas 
capacidades y actitudes que las han llevado a tener una posición más 
autónoma, consciente y crítica de su realidad y de los elementos que 
la componen. Este es un proceso que se ubica mucho más allá de la 
resiliencia, ya que no se trata solo de la capacidad de sobreponerse a 
la adversidad, sino de que a partir de esta adversidad se potenciaron 
unas condiciones de vida que hacen a estas personas más fuertes. 
Este hallazgo generó, y sigue generando, inquietud en los artistas 
formadores y demás profesionales que acompañamos la línea: en 
muchos persistía una sensación a partir de la cual se asumía que la 
aceptación de esta condición, en la que la adversidad potencia el 
desarrollo de las personas, significaba justificar las condiciones que 
la propiciaron, es decir, significaba, de alguna manera, ser indulgen-
tes o ignorar los sentimientos de condena respecto a las situaciones 
de las que esas personas fueron víctimas. Una propuesta para acer-
carse a la comprensión de esta situación ha sido propiciar un proceso 
pedagógico en el cual las personas mantuvieran, desde sus deseos, 
capacidades y posibilidades, una postura crítica frente a la realidad.

Partir de reconocer la importancia de desarrollar un pro-
ceso pedagógico que se saliera de los modelos convencionales 
que ponen en lugares opuestos a los participantes y a los artistas 
formadores, así como propiciar posturas críticas frente a la reali-
dad, sirvió como derrotero para guiar algunas metodologías de la 
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línea. No obstante, estos hallazgos, que sirvieron para establecer 
un modo de andar, aún generaban dudas respecto a los lugares a los 
que se llegaría y a la forma en que debían ser entendidos y recono-
cidos sus resultados. En medio de esta deriva llegamos a un puerto 
que nos permitió asentarnos y encontrar una forma de esbozar los 
objetivos que nos interesaban como línea estratégica, en el que 
fue fundamental el concepto de acontecimiento propuesto por los 
filósofos Alain Badiou y Fabien Tarby,3 que se define como algo 
que hace aparecer en el mundo una posibilidad que era invisible 
o impensable, lo cual no implica por sí mismo la creación de una 
nueva realidad. El acontecimiento es la creación de una posibili-
dad, es solo una propuesta (Badiou, 2010).

Teniendo en cuenta lo anterior, un acontecimiento no es nece-
sariamente la transformación de una realidad: esta es, únicamente, 
una posibilidad no antes vista que puede derivar en la transforma-
ción de esa realidad. Es importante reconocer que el descubrimiento 
o reconocimiento de una nueva posibilidad no es una tarea sencilla: 
la alienación, la indiferencia y el aislamiento que pueden llegar a 
producir la tecnología y las redes sociales, la pérdida de sensibilidad 
derivada de una sobreexposición a noticias trágicas, la indiferencia 
frente a las violencias y dificultades que experimentan millones de 
personas en todo el mundo, son claros ejemplos de lo acostumbra-
dos que estamos, no solo a aceptar esta realidad, sino a no recono-
cer ninguna posibilidad de cambio. Vivimos en una desesperanza 
aprendida que no nos permite ver la posibilidad de un nuevo mundo. 
En este sentido, Badiou y Tarby proponen que 

… estar preparado para un acontecimiento significa estar en la 
capacidad subjetiva de reconocer la nueva posibilidad. Dado 
que el acontecimiento es necesariamente imprevisible, pues 
no figura en la ley de las posibilidades dominantes, preparar 

3 Alain Badiou y Fabien Tarby. (2010). La filosofía y el acontecimiento. 
Amorrortu.
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el acontecimiento es estar dispuesto a acogerlo. Es estar con-
vencido de que el estado de cosas no prescribe las posibilida-
des más importantes, aquellas que habilitan la construcción 
de nuevas verdades. (Badiou y Tarby, 2010, p. 25) 

En este sentido, los procesos de formación artística propuestos 
desde la línea tienen como finalidad propiciar las condiciones subje-
tivas, de manera que las personas que participan en ellos estén más 
prestas a reconocer los acontecimientos que surjan en su vida.

Este fue el punto de partida para proponer unos objetivos de la 
línea que debían ser leídos en términos de las transformaciones en 
los imaginarios y las formas de relación que los participantes tenían 
frente a sí mismos y frente a los otros. Es importante mencionar que 
el tipo o la dimensión de estas transformaciones no determina su 
valor: aun los pequeños cambios pueden marcar grandes diferen-
cias. En este sentido, y desde esta perspectiva crítica asumida en las 
acciones de la línea, unos cambios y transformaciones muy impor-
tantes, a los cuales queríamos prestar una atención especial, estaban 
relacionados con los que sucedían en los artistas formadores. Estos 
textos intentan aproximarse a ellos.

Como ya se ha mencionado, el rol de los artistas formadores 
en este proceso de construcción y deconstrucción de la línea ha sido 
fundamental: sus experiencias han forjado el camino por el que nos 
aventuramos. Han sido los artistas quienes se han enfrentado a las 
dinámicas y los contextos de las poblaciones, y son sus voces las que 
enuncian los aciertos y tropiezos en el camino andado.

En sus textos nos hablan de las distancias que se evidencian 
entre ellos y esos otros –los participantes, con otras vidas, con otras 
experiencias–, de los abismos que los separan y de las tensiones que 
surgen cuando se establecen los primeros contactos. Nos hablan 
de los choques, de los roces, de aquello con lo que se estrellan en las 
aproximaciones iniciales, y que se va haciendo más digerible y com-
prensible a medida que el proceso avanza. Sus textos nos hablan de 
los afectos, de la posibilidad de ser afectados, de lo que sucede en ellos 
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tras los encuentros y desencuentros, de sus movilizaciones y despla-
zamientos, de su apertura a permitir que algo les pase. Estos textos 
nos muestran qué es eso que les ha pasado, y que aún les pasa. En este 
sentido, sus experiencias y aprendizajes, más que unas certezas, son 
unos indicios, están en un proceso de transformación permanente. 

Finalmente, estos textos nos hablan de los vínculos, nos mues-
tran que por más lejanos y diferentes que seamos, existe la posibi-
lidad de tender puentes entre nosotros, puentes construidos desde 
el afecto, puentes que nos vinculen y nos hagan reconocernos en 
nuestra condición de humanos, que sean capaces de hermanarnos. 
Si encontrar una forma de aproximarse a las realidades de los otros 
es el paso más difícil, formar vínculos es lo más fácil: surge del con-
tacto, se consolida sin darnos cuenta; basta una sonrisa, un abrazo, 
una anécdota, un secreto. Este es quizá el aprendizaje más significa-
tivo que ha dejado este recorrido, y el que más se repite en las voces 
de los artistas: el reconocimiento de los vínculos y de las relaciones 
como medios y fines del proceso pedagógico.
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a los modelos dominantes. En el trabajo de la línea Converge, del 
programa Crea, se han planteado algunos objetivos que apuntan 
a la transformación de imaginarios y formas de relación consigo 
mismo, a la transformación de imaginarios y formas de relación 
con los otros, lo otro y la diferencia, y a la construcción de sentidos 
de vida en común. En este apartado se abordará específicamente 
el primero de ellos: la transformación de imaginarios y formas de 
relación consigo mismo. 

Difícilmente podríamos pensar este tipo de trabajo creativo y 
reflexivo sin cuestionarnos la manera en que construimos relaciones 
con nosotros mismos y con el mundo que nos rodea. En este sentido, 
es necesario revisar el concepto de imaginario y las formas en que 
este se ha instalado como un elemento determinante en los procesos 
de subjetivación del mundo y de construcción de identidad. La idea 
del imaginario surge de la reflexión sobre las posibilidades de la ima-
ginación, tanto como forma de trascender las posibilidades físicas 
como de planear y proyectar la vivencia de lo cotidiano. El imagi-
nario se establece en la mente y se concreta en la actuación. La ima-
gen y lo imaginado moldean el mundo. Como afirma Castoriadis,4 la 
historia es una construcción social gestada mediante un constante 
fluctuar de ideas, imágenes, formas en constante interacción. Así, 
la cultura, en  cuanto construcción colectiva, tiene la posibilidad 
de buscar la imposición de una forma de concebir y de actuar en 

4 Cornelius Castoriadis. (1997). El imaginario social instituyente. Zona 
Erógena (35).

PP
lantear la transformación de imaginarios 
y de formas de relación consigo mismo 
como una necesidad implica cuestionarse 
frente a la forma en la que la sociedad con-
temporánea determina y reproduce los 
estándares de lo que deben ser los suje-
tos, así como la forma en que discrimina y 
margina a quienes no se ubican o adaptan 
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relación con nuestro mundo. Los imaginarios determinan nuestra 
forma de pensar, de actuar y de relacionarnos.

De este modo, nos encontramos con una gran cantidad de 
imaginarios que determinan los estándares de lo que debemos ser 
los sujetos. Un ejemplo de ello es el imaginario de belleza, que esta-
blece y unifica cuáles son las condiciones de lo bello, excluyendo una 
gran variedad de elementos y características propios de los cuer-
pos y situando a quienes no alcanzan esos cánones en una masa que 
lucha por alcanzarlos. La inseguridad, la baja autoestima y los tras-
tornos alimenticios son solo algunos de los problemas a los que se 
enfrentan aquellas personas que sienten que no tienen lo suficiente 
para ser aceptadas en el mundo. De igual modo, si entendemos que 
el racismo y el sexismo parten de unos imaginarios asignados a las 
personas según sus características físicas y biológicas, vemos cómo 
se materializan en la cotidianidad las tensiones propias de unos ima-
ginarios hegemónicos sobre lo que debe ser el cuerpo.

Los imaginarios dominantes relacionados con el cuerpo sitúan 
a las personas en unos lugares fijos, de los cuales es muy difícil des-
marcarse. Esto se evidencia en gran medida al acercarse a las reali-
dades de las personas que hacen parte de los procesos de formación 
de Converge. Las miradas hacia las personas habitantes de calle, 
hacia la población indígena, hacia los niños y niñas en restitución de 
derechos, hacia las personas privadas de libertad, entre otros, están 
mediadas por imaginarios que muchas veces tienden a situar a esas 
personas en un lugar de desamparo e incapacidad que resulta en un 
acto de victimización.

Por esto ha sido importante, como se mencionó en la introduc-
ción de esta publicación, el autocuestionamiento permanente de la 
línea sobre la manera como entendemos los procesos de enseñan-
za-aprendizaje, así como el cuestionamiento de los roles de maestro 
y alumno. Comprender que el artista formador no es un maestro 
provisto de genialidad artística, que llega a insuflar su luz al alumno 
para transmitirle su saber, es indispensable si buscamos reconocer-
nos como parte de una realidad recíproca en la cual todos aprende-
mos de todos mediante el reconocimiento propio, la disposición a 
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compartir, el diálogo, el juego, el debate, la creación colectiva y el 
trabajo colaborativo.

De esta manera, es necesario cuestionarse el papel del sujeto en 
las sociedades actuales, así como las formas en que el cuerpo pueda 
entenderse, no únicamente como objeto que debe ser optimizado, 
sino también como producción simbólica, intersubjetiva, sensible, 
social y, claro está, como estructura física, además de otros atributos 
propios de la experiencia corporal. 

Para esto, el ejercicio de la formación artística, por medio de 
los procesos de la línea, busca generar espacios de reconocimiento 
de sí mismos en las y los participantes, y lo hace mediante procesos 
orientados al reconocimiento de sí desde el cuerpo, mediante prác-
ticas que van desde la respiración, el acondicionamiento físico, el 
reconocimiento y el registro de las historias propias, al diálogo y la 
interacción con los otros. Con estas estrategias, los artistas forma-
dores buscan abrir espacios de reflexión, en los participantes, acerca 
de ellos mismos. 

Del mismo modo, los artistas formadores se han cuestionado 
en este recorrido, por medio de las propias ideas y acciones a las que 
conduce el ejercicio de los procesos de enseñanza-aprendizaje y 
esto los ha obligado a buscar de manera constante estrategias didác-
ticas y metodológicas que respondan a las necesidades e intereses 
propios de las y los participantes.

Los siguientes textos dan cuenta de diversas formas en que se 
ha abordado la reflexión en torno al concepto de sí mismo, bien sea 
mediante el reconocimiento de la historia propia y de la capacidad 
de compartir y crear a partir de dichas historias, como es el caso del 
proceso de mujeres a cargo de la artista María Fernanda Henao, 
relatado en el primer apartado de este capítulo. El segundo apar-
tado pone de manifiesto algunas de las implicaciones de trabajar con 
diversos grupos poblacionales y expone los retos metodológicos que 
surgen al ocuparse de este tipo de poblaciones en situaciones tan 
distintas y con necesidades particulares, lo cual implica la capacidad 
del artista formador de dejarse permear y reconocer las necesidades 
y los intereses de cada uno de los grupos con los que trabaja. 
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El último apartado, a cargo del artista formador Wilson Rojas, 
nos habla de la manera en que las historia de vida de las personas 
habitantes de calle sirven, en sí mismas, como testimonio y oportu-
nidad de creación e interacción con las y los otros, en este caso, estu-
diantes pertenecientes a colegios del Distrito.

Si bien la transformación social es un proceso arduo, complejo, 
en constante producción y que no se logra de la noche a la mañana, el 
encuentro mediante los espacios y procesos propuestos por la línea 
Converge nos invita a confrontarnos con nosotros mismos y a prac-
ticar un autorreconocimiento, a confiar en nuestras capacidades y a 
admitir que, sin importar nuestra historia, todos tenemos la capa-
cidad de reflexionar y crear a partir de la memoria de nuestra vida y 
experiencias, a reconocer su valor y su importancia en nuestra cons-
trucción como personas y como sociedad.

2.1. entrelazar ayer y hoy 

María Fernanda Henao5

Ustedes que no conocen / esta jaula / ¿han cantado alguna vez / a 
la libertad? / Porque el carcelario gozó / con su delito / sin embargo / 

yo no soy delincuente / estoy preso  / y canto a lo libre / a lo que vuela / 
a lo que canta / sin ningún provecho personal

Raúl Gómez Jattin

29 de junio del 2017 

Una a una fui contando las lunas que se encontraban en sus arrugas. 
Ellas me miraban fijamente mientras los recuerdos de una niñez se 
escribían lentamente. Al sentarme al lado de esos abuelos descu-
brí que la edad no era el final para aquellas sonrisas. Escuchamos 

5 Artista formadora del área de Literatura.
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los pasos vividos para reencontrarnos en las experiencias. Entre 
todos y todas entendimos que las palabras no eran solo adornos, 
sino elementos que detonan emociones, primeros amores, anhelos, 
esperanza. La oralidad permitió generar saber e ingenio popular. 
El saber verbalizado insiste ser y crear en un lugar donde las calles 
están llenas de escaleras, disparos y desigualdad.

21 de julio del 2017

En la esquina me esperaban con gorros y bufandas. Un encuentro 
que debía ser a las 8:00 a. m. se adelantaba cinco o diez minutos. Tra-
viesos puntuales. Lo admito, no soy una mujer que cuenta el tiempo; 
sin embargo, me gusta estar acompañada de un reloj de diferentes 
colores todas las mañanas. Como los movimientos del minutero, 
seguros y constantes eran los juegos y bailes que pedían antes de 
narrar sus historias.

De ellos comprendí que las cenizas no son el fin de la vida. 
“Con ceniza puedo pelar el maíz de aquella montaña donde crecí”, 
decía doña Eudocia cuando comenzaron a hablar de recetas, recetas 
escondidas en regaños mientras sus hermanas mayores o madres les 
enseñaban a cocinar. Aprendí que un chorote puede mezclarse con 
chicha, agua, guabinas y torbellinos.

Emocionada me sentaba a guardar las historias de las abuelas 
y los abuelos que me abrazan en el barrio, seguros de seguir resis-
tiendo el olvido de sus familias. Prefieren acompañarse y llamar más 
audiencia. Ellos roban a la muerte esas lunas que sus hijos y nietos 
abandonan en las camas.

15 de septiembre del 2018 

Leí y escuché atentamente las recomendaciones que se repetían, 
repetían y repetían como una rima: El contacto hay que dejar, si los 
problemas quieres evitar. Sus chancleteos se escuchaban desde la 
esquina contraria al Crea. Pregunté sobre la falta de zapatos. Una 
voz concreta respondió: De esa manera no se pueden escapar mien-
tras vamos por la calle. El primer encuentro rompió corazones: el 
rostro que esperaban las chicas no era el mío. Enojadas y molestas 
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por el cambio de formadora, busqué de todas las maneras generar 
lazos de confianza. Como mujer y la adolescente que creció, les com-
partí historias de mi vida, les compartí parte de mi vida, y así frac-
turé esas barreras.

27 de octubre del 2018

Esta mañana el taller se realizó en la Fundación Servicio Juvenil del 
padre Javier de Nicoló, sede Santa Sofía. Pude observar el encierro, 
el frío y las puertas prohibidas. Es por ello que con la literatura nos 
permitimos llorar: en cada lectura encontramos consuelo, afectos. 
El taller nunca se concibió como un espacio académico: fue un lugar 
para conversar y disfrutar la palabra. En cada sesión cambiamos 
imaginarios y nos armonizamos con el mundo, o quizá reconcilia-
mos con él. Encontrarse con otro lugar para hablar de nosotros mis-
mos, leer otras heridas para comprender la propia. Un sutil y lento 
ejercicio, silencioso para otros, visible para ellas. El afecto en la 
enseñanza fue el eje en todas las acciones.

20 de noviembre del 2018

¿Historia o memoria histórica? La memoria es siempre selectiva y 
dinámica; es por ello que busca rescatar la memoria vívida de los 
otros y de nosotros mismos, insistir en recuperar las experiencias 
individuales, colectivas y sociales de mujeres víctimas del conflicto 
armado sin pasar por tantos filtros. Escuchar y empatizar con esas 
voces requiere elementos para la acción que contribuyan a la trans-
formación social. Sanar a través de palabras gritadas, contadas y 
pintadas ha permitido que las mujeres desarrollen habilidades escri-
tas, pero lo más importante del proceso es expresar sentimientos, 
pensamientos e ideas mediante las letras.

Mujeres que llegaron a diferentes zonas de Usme escapando 
de la guerra terminaron encontrándose con la literatura y descu-
briendo que existen muchas formas de escribir, de inventar y de 
soñar más allá de las letras. Si bien han existido dificultades, es nece-
sario potenciar los elementos que hacen de este proceso una expe-
riencia para volver a habitar y evocar, un salto a los recuerdos. Hay 
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que lograr adecuar cuartos propios para sentir, pensar, soñar e ima-
ginar, para ser las narradoras de sus propias historias, todo mediado 
por el encuentro territorial y la pregunta filosófica por la realidad 
que rodea a quienes participan en esta experiencia.

8 de mayo del 2019 

Florence Thomas decía: 

Las mujeres no habitan el mundo como los hombres y, por 
consiguiente, tomar la palabra, elaborar imágenes de sí mis-
mas, de los otros y del mundo, es decir, construir un espa-
cio simbólico propio, representa para ellas una necesidad 
imprescindible y vital; tal vez, como única manera de trans-
formar profundamente el sistema de relaciones entre los 
sexos y así construir otros mundos posibles.6

Con esta frase entrábamos en diálogo en Casa Refugio para inda-
gar sobre las maneras en que los cuerpos son percibidos y represen-
tados. El cuerpo de la mujer se ha construido culturalmente como 
un cuerpo-para-otro, configurado por la mirada y el discurso de los 
otros. De esta manera, esos otros piensan que al configurar histórica-
mente esos cuerpos y pensamientos, inmediatamente les pertenecen.

Es así como con estas mujeres encontramos en cada sesión ele-
mentos para construir sororidad: no justificar la violencia en ningún 
momento, tejer juntas, escribir sobre su vida, dormir en una misma 
habitación, compartir un mismo baño, lavar la ropa, ser generosas 
con las otras, son excusas para seguir configurando sus realidades.

30 de agosto del 2019

Es fundamental asumir los retos que surgen de la contraposición de 
teoría y práctica transformadora en la línea Converge. Por ello con-

6 F. Thomas. (2002) ¿Y entonces qué quieren las mujeres? Psicología desde 
el Caribe. Universidad del norte, (10), 106-117.
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cibo la praxis como una acción con sentido, relacionada principal-
mente con la formación de sujetos críticos, conscientes de la reali-
dad que los rodea y su potencial de incidencia por medio de la praxis. 
Es importante reflexionar que nuestro reto es contribuir a construir 
un nosotros que articule lo diverso y lo plural en un universo y hori-
zonte compartido de intereses, valores y prácticas humanizadoras y 
emancipadoras. Con cada acción, con cada lectura, con cada historia 
se busca no solo construir colectivamente reflexiones que cuestio-
nen la subjetividad de quienes participan en el proceso, sino llevar 
esos cuestionamientos a la práctica, a la construcción de territorios 
emancipatorios, liberadores, y de sujetos transformadores.

2.2. El trabajo de ser feliz

Ricardo Martínez Puerto7

¿Cuántas personas han renunciado a sus sueños por dedicar toda su 
vida al trabajo? ¿Cómo se puede retomar el camino de la felicidad 
y el desarrollo personal? Esta pregunta me inquieta cada día en las 
mañanas al pensar en el rumbo que ha tomado mi vida desde que me 
dedico al trabajo artístico y cultural. Quizá yo sea una persona afor-
tunada por tener la oportunidad de hacer del arte parte de mi vida y, 
sobre todo, por poder dedicarme a la formación artística y cultural 
de comunidades de diversos orígenes, tanto en la ciudad como en 
el campo. En el caso de los grupos de adultos y de niños y niñas en 
proceso de restitución de derechos, la felicidad podría entenderse 
como la posibilidad de realizar actividades que les brinden satisfac-
ción y les hagan sentir que viven a plenitud, con las que los anhelos 
de creatividad no se vean entorpecidos o limitados por la obligación 
de hacer otras cosas que, si bien pueden ser importantes, no disfru-
tan o no les generan alegría.

7  Artista formador del área de Música.
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Estos pensamientos se han hecho recurrentes, especialmente 
desde que comencé a encontrarme con las realidades que se viven 
en una ciudad como Bogotá, donde el acelerado ritmo de vida que 
llevamos y las grandes contradicciones que se encuentran en cada 
esquina, en cada barrio, se presentan ante mis ojos matizadas por el 
prisma de las posibilidades transformadoras del arte. 

¿Realmente el arte puede transformar vidas? ¿O esta visión 
social es un nuevo lugar común para justificar la acción del sector 
cultural? Honestamente, creo que sí lo puede hacer. Y al afirmarlo, 
no solo pienso en mi propia vida y en las oportunidades que he tenido 
como artista y formador, sino que a mi mente llegan las historias de 
vida de las personas con las que he tenido la fortuna de encontrarme 
en los espacios de formación y creación del Programa Crea. 

Conocer historias de vida marcadas por el sacrificio de sus sue-
ños y que se encuentran en el proceso de superación de las barreras 
que les impidieron dedicarse tiempo a sí mismos y centrar su ener-
gía en lo que les gustaba, y no solo en satisfacer las necesidades mate-
riales que todos tenemos (alimento, techo, educación, superviven-
cia), me ha permitido comprender el poder transformador del arte. 
Son las personas mayores y los niños y niñas que se encuentran en 
proceso de restitución de derechos quienes han reafirmado en mí las 
posibilidades que puede ofrecerles la cultura a las comunidades y a 
los individuos que las conforman.

Vale la pena mencionar el caso de las personas mayores, quie-
nes al tener la posibilidad de contar con un espacio para sí mismas, 
pueden reconocerse de maneras diferentes, dedicar tiempo para 
sus propios proyectos y cumplir metas o sueños aplazados por dis-
tintas razones. El acceso a la formación artística, con garantías para 
su ejercicio pleno, les permite construir confianza, al sentirse suje-
tos de su propio proceso y, a la vez, entender que cuentan con las 
herramientas para seguir aprendiendo. El obstáculo más frecuente 
que encuentran quizá sea la inseguridad: creer que por su edad ya 
no cuentan con “habilidades” para aprender y que estos mitos, en 
muchas ocasiones, se han visto reforzados por personas, lugares 
o situaciones que han generado en las personas mayores bloqueos 
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y miedos. Quizá la reconstrucción de la confianza y de la seguri-
dad para cumplir las metas que se han propuesto sea el trabajo más 
importante que ellos y ellas desarrollan durante los talleres, pues 
antes de aprender a tocar un instrumento o una canción nueva 
deben aprender a confiar en sí mismos. 

Durante muchos años, la mayoría de estas personas dedicaron 
su vida entera a sacar adelante a su familia, y ahora, cuando han cum-
plido ese objetivo, han empezado a dedicar tiempo a sus proyectos 
personales, a cumplir sus anhelos, a retomar tareas inconclusas que 
poco a poco los empiezan a llenar de satisfacción. Esto les permite 
construir una nueva visión de lo que son, reconocer sus potencias y 
sus debilidades, y a partir de allí empezar a desarrollar acciones para 
seguir adelante con sus nuevos proyectos. Por otra parte, en vista de 
que los talleres se desarrollan de manera colectiva, tienen la oportu-
nidad de socializar con otras personas con quienes comparten sus 
sueños, en quienes se ven reflejados y con quienes empiezan a cons-
truir vínculos de amistad, de solidaridad, de entendimiento mutuo 
y apoyo. 

Es muy significativo acompañar a estas personas, que diaria-
mente se enfrentan a sus miedos e inseguridades con el objetivo 
claro de retomar sus sueños, y ver cómo paso a paso van superando 
las barreras que la sociedad y ellos mismos han levantado, que les 
habían impedido cultivar el arte en su vida, quizá por creer en su 
juventud que era algo superficial o innecesario, o simplemente algo 
lejano.

Quiero introducir la experiencia vivida con otra población, 
que es símbolo de alegría, de energía y de posibilidades de futuro: 
la niñez. A veces es difícil imaginar que los niños y niñas no son feli-
ces, pues parecen ser la fuente misma de la alegría; sin embargo, y 
aunque parezca contradictorio, muchos comparten el mismo des-
tino que las personas mayores que dedicaron su vida a trabajar para 
sobrevivir y salir adelante.

Una situación similar se presenta con los niños, niñas, jóvenes y 
adolescentes que están en distintos procesos de restitución de dere-
chos, quienes, por distintas situaciones de su contexto, no han tenido 
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garantías para el goce efectivo de sus derechos o se encuentran en un 
estado de vulnerabilidad mayor. A la par que el importante trabajo 
psicosocial y de acompañamiento que los centros Amar desarrollan 
con estos grupos, el Programa Crea refuerza en ellos la posibilidad 
de expresarse de diferentes maneras a través de las artes y de la crea-
ción, y también les da la oportunidad de reencontrarse con su niñez, 
con la lúdica, con otros niños con quienes pueden jugar. 

Si las personas mayores abandonaron sus sueños por dedicar 
su vida a trabajar, ¿qué consecuencias puede tener semejante deci-
sión en un niño o una niña? Ni siquiera tendrán la posibilidad de 
soñar, al verse forzados a trabajar para ayudar económicamente a su 
familia, o al ser explotados laboralmente. Esta pregunta, que más de 
una vez me ha quitado el sueño, me obliga a contrastar esa realidad 
de muchos con mi propia infancia, e incluso con mi adultez. 

A diferencia de las personas mayores, los niños y niñas no 
dudan de sus propias capacidades. Sin embargo, queda la impresión 
de que han perdido sus metas y expectativas: a edades muy tempra-
nas, o llegando a la juventud, sus proyectos de vida han sido sustitui-
dos por obligaciones de adultos, por cumplir roles o posturas que no 
estaban preparados ni tenían por qué asumir. En este punto, la for-
mación artística y el arte se han convertido en un medio para acer-
car de nuevo a los participantes a su niñez. La lúdica es fundamental 
para este objetivo, pues más allá de la práctica disciplinar, les per-
mite reencontrarse con su infancia, con la posibilidad de jugar, de 
manipular objetos, de conocerlos y de integrarlos a su experiencia y 
su vida. De manera simultánea se puede observar cómo, mediante 
el ejercicio artístico, los participantes empiezan a construir nuevas 
visiones de sí mismos, descubren sus potencias, sus gustos, su capa-
cidad de hacer parte de un colectivo o proyecto creativo propio, 
encuentran otras maneras de expresar lo que ocurre en su mundo 
interior, de comunicarlo desde el arte, o al menos de compartirlo.

Esta es una buena oportunidad para reflexionar sobre la impor-
tancia de reencontrarse con la niñez que habita en cada persona, de 
abrazarla y no soltarla, pues es posible que nuestros sueños habiten 
en ese maravilloso momento de la vida, que debería ser la piedra 
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sobre la cual se sustente la felicidad que tanto se anhela durante la 
existencia. Es posible que el juego, la diversión y la capacidad de 
soñar se puedan cultivar únicamente en esta etapa de la vida, y es 
probable que muchas de las situaciones, afortunadas o desafortu-
nadas, que se presentan al crecer sean producto de lo vivido en la 
infancia. 

Pareciera que los dos extremos de la vida se tocaran y se juntaran 
a través del arte, ambos persiguiendo el mismo objetivo: la felicidad.

2.3. Experiencias de calle

Wilson Rojas Muñoz8 

Una vez iba caminando por el barrio La Estanzuela,
y a un señor se le olvidaron treinta buñuelos.

Cuando regresó, ya me los había comido.

Miguel Ángel A.

En febrero de 2018 Artes Plásticas comenzó un proceso enfocado 
en un grupo de personas que han vivido en la calle y que presentan 
trastornos derivados del abuso de sustancias psicoactivas (spa). 
Ellos son pacientes internos del Centro de Atención en Drogadic-
ción (cad), adscrito al Hospital Santa Clara, y están en proceso de 
superar su condición de habitantes de la calle a partir de un trata-
miento terapéutico que integra tanto acompañamiento médico 
como psicológico y ocupacional. En el cad, las edades de los parti-

8 Maestro en Artes Plásticas egresado de la Universidad Distrital Francis-
co José de Caldas, Facultad de Artes (asab). Especialista en pedagogía 
y docencia universitarias. Candidato a especialista en Sostenibilidad de 
Museos e Instituciones Culturales. Maestrando en Educación (Universidad 
Distrital fjc). Artista formador del Programa Crea de Idartes, desde 2016. 
Correo: uncirculante@gmail.com
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cipantes oscilan entre los 18 y los 65 años. El tipo de drogas usadas 
por las personas que hacen parte de este servicio es variado, siendo 
el más frecuente el alcohol; y es el abuso de estas sustancias lo que los 
ha llevado a la pérdida de sus relaciones familiares y de oportunida-
des académicas y laborales. 

Esta población se encuentra internada por seis meses para un tra-
tamiento clínico y psicosocial asertivo, es decir, un proceso que busca 
el reconocimiento y el ejercicio de los derechos, habilidades y capa-
cidades propias de cada individuo, como medio para hacerles frente 
a las dificultades relacionadas con el abuso de spa. Algunas personas 
interrumpen su proceso y abandonan el servicio de manera volunta-
ria para retornar, en muchos casos, a la condiciones de habitantes de 
calle. Otras, una y otra vez retoman los procesos terapéuticos para 
dejar el consumo. Esta particularidad hace que el proceso pedagógico 
esté determinado por el constante movimiento, por la plasticidad y los 
ritmos de esta población. Esto obliga a centrar las estrategias pedagó-
gicas en la inclusión de los nuevos participantes, sin descuidar el pro-
ceso que se adelanta con los demás, mediante el desarrollo continuo de 
acciones sencillas y de corta duración que, en la medida de lo posible, 
vayan construyendo un proceso más amplio a lo largo del tiempo.

En este encuentro con el arte se inicia un constructo esté-
tico partiendo de lo sensible, que abarca algunas dimensiones del 
ser humano, que se articula con los lenguajes plásticos; es decir, se 
parte de la experiencia de los participantes como medio principal 
de expresión en cada uno de los ejercicios propuestos. Las inte-
racciones entre los participantes, el acto creativo y el proceso de 
desintoxicación potencian los ejercicios de narración, relatos de 
vida, dibujo y fotografía. Las personas habitantes de calle se asoman 
a esas transformaciones que se visibilizan a partir de la formación 
artística, que permite plasmar los cambios y las formas de percibirse 
a sí mismo en el propio trayecto de vida; por ello, en todas las piezas 
creadas están la voz y los recuerdos de sus creadores, que evidencian 
el período en que habitaron las calles. 

Partiendo del respeto por su condición de vida, luego de parti-
cipar como docente de artes plásticas en el Programa Crea por casi 
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ocho meses en el año 2018, me atrevo a documentar algunas de sus 
vivencias en la calle. Acercarme al abismo que relatan me ubica en el 
rol de espectador, y en ese rol no se tiene derecho a juzgar nada de 
su vida.

Después de trabajar en colegios ubicados en localidades margi-
nadas de Bogotá, mientras me desempeñaba como artista formador 
que guiaba a estudiantes de bachillerato que iniciaban el coqueteo 
con el alcohol, las drogas y la violencia, recordaba las experiencias 
vividas por los pacientes del cad. Así que les propuse a los partici-
pantes del hospital que enviaran mensajes a los jóvenes. Encontré 
un interés que trascendía el aspecto discursivo: no se trataba única-
mente de enseñarles a los jóvenes una técnica artística o un lenguaje 
plástico, sino también de vincular la dimensión experiencial de los 
habitantes de calle, es decir, su historia y su cotidianidad, dándoles la 
voz para participar en una obra plástica, con la intención de enviar-
les un mensaje a esos jóvenes y adolescentes. Estos mensajes eran los 
relatos de su vida y exponían situaciones muy personales que ellos 
decidieron contar, para que los jóvenes escucharan su experiencia 
como habitantes de calle. Así quedó en evidencia que en casi todos 
los casos se ponía de presente la pérdida de sus redes familiares y 
sociales a causa del abuso de drogas. 

Los protagonistas de esas vivencias estuvieron de acuerdo con 
la propuesta, así que se inició una serie de grabaciones de audio en 
las que las personas contaban en pocos minutos, de manera libre, su 
experiencia en la calle y con las drogas. Narraban su vida con el pro-
pósito de que los adolescentes y jóvenes escucharan sus experien-
cias vividas por años, incluso por décadas. A partir de allí surgió una 
reflexión acerca de si en el discurso del arte contemporáneo, como 
afirma Katya Mandoki,9 la obra es un objeto que en sí mismo no con-
tiene voz, pues quienes le dan vida son el autor y el espectador. De 
esta interacción surgió la posibilidad de que los relatos de calle se 

9 K. Mandoki. (2008). Estética cotidiana y juegos de la cultura: Prosaica 1 
(vol. 1). Siglo XXI.
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convirtieran en una obra plástica. En esas piezas se hace uso de la 
fotografía y de audios que trasladé a formato digital.

De manera simbólica, ellos llevan un equipaje bastante pesado, 
una maleta llena de situaciones muy fuertes que los detiene en su 
proceso de cambio. Es muy difícil entender el grado de afectación 
que surge en varios contextos, como el familiar, clínico, psicosocial 
y psiquiátrico, pero es claro que deseaban dejar esa vida que, decían, 
es muy dura. Transformar, resignificar o reinventar son opciones 
que se abordan a través del arte en la línea Converge, y que se cris-
talizaron de especial manera durante este proceso de introspección, 
diálogo y reflexión en torno a las decisiones propias y la manera en 
que estas nos afectan, así como a nuestro entorno y las relaciones 
con los otros.

La obra Mensaje en la maleta (2018) es el resultado de un pro-
ceso artístico inscrito en la experiencia estética, en el que los retra-
tos fotográficos se alteraron digitalmente para que no se identificara 
o reconociera a las personas que han estado habitando en lugares 
como el Bronx, la Ele, Cinco Huecos, el Cartucho, el barrio Santafé 
o el San Bernardo, más conocido como el Samber, etc., sin olvidar a 
los pacientes que han estado recluidos en algunas cárceles del país. 
Esta petición la hicieron los mismos participantes, y se cumplió a 
cabalidad mediante la edición digital de las imágenes.

En una aplicación en línea de realidad aumentada se aloja-
ron las fotografías, que activaban los audios de las narraciones10 en 
el momento en que las imágenes se escanearan con un dispositivo 
Android. Además de este trabajo subido en plataformas digitales, se 
expusieron los retratos, y en las ventanas del salón de artes se instala-
ron unos adhesivos impresos con la técnica de microperforado, que 
permite ver el exterior desde el interior sin oscurecer el ambiente, 
porque deja entrar la luz. El resultado plástico de esta experiencia 
estética se socializó entre los protagonistas, quienes relataron sus 

10 En este link se pueden escuchar los audios: https://soundcloud.com/wil-
son-rojas-munoz/todo-ultimo-cad
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historias de vida, y la exposición no solo tuvo buena acogida, sino 
que incrementó el número de personas que querían ser fotografia-
das y grabadas. En el proceso digital desarrollado en conjunto con 
los participantes para hacer esta pieza plástica, el primero en apren-
der algo nuevo con esas técnicas y recursos tecnológicos, fui yo. Este 
abordaje artístico desarrollado desde el aspecto humano hizo que 
me conectara más con los participantes, lo que posibilitó que luego 
implementara otras estrategias pedagógicas y didácticas en las que 
lo más importante fuera el otro.

Sus historias son el reflejo de su experiencia en la calle, y desde 
el precipicio narrativo adonde me trasladaron sus relatos observé 
una transformación en ellos y en mí. No puedo demostrar su 
alcance, pero surgieron reflexiones, sentimientos e intercambios de 
experiencias al realizar dibujos, retratos, narrativas visuales, voces, 
rostros y vidas. Vi en esas sesiones seres valiosos, humildes, soña-
dores y valientes que, con su experiencia de vida, convertían cada 
taller en un constante viaje por el tiempo, por espacios y colores que 
no siempre combinaban, pero que así debían ser, porque así se con-
virtieron en parte de su vida. Algo que noté en ellos fue que querían 
saber más de la historia del arte, porque mediante recorridos por las 
artes plásticas se conectaban con otros mundos, los reales y los sub-
jetivos, los de las drogas y los sobrios, los lejanos y los próximos. Por 
ejemplo, al hablar de una obra artística, a veces nos trasladábamos a 
sitios que solo se habitan mediante la imaginación, donde el arte se 
vive desde la sensibilidad. Este acompañamiento que me permitió 
vivir junto a sus viajes y experiencias me convirtió en mejor artista, 
en mejor docente, y quizá en mejor ser humano. 

Abordando algunos lenguajes de las artes plásticas fue posi-
ble transformar, al ser expresados, sus experiencias y recuerdos, y 
fueron pretextos y detonantes para la creación. Los relatos de vida 
se plasmaron en dibujos, narrativas visuales, fotografías y pinturas, 
y dieron lugar a una interacción entre sus pares y el artista forma-
dor, que arrojó otro tipo de experiencia, la que acompaña al ser en 
su esencia, en su vida, esa experiencia sensible que nos transforma 
a través del arte. 
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Esta reflexión termina con el relato del otro, el mío: “Tengo 
algo de calle, algo de frío, de violencia, de lluvia constante encima 
de mí”.

https://soundcloud.com/wilson-rojas-munoz/
todo-ultimo-cad
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mundo, busca que seamos dóciles, manejables y, sobre todo, que nos 
dirijamos hacia un mismo lugar. Estas formas de control facilitan el 
desarrollo de intereses que, en la mayoría de los casos, responden a 
un orden económico en el que los sujetos solo tenemos la posibili-
dad de ser en función de lo que valemos; nuestro valor se reduce a la 
capacidad que tenemos de producir y consumir. Cualquier cosa que 
se escape a esos parámetros o que ponga en riesgo este proyecto es 
inmediatamente rechazada, estigmatizada, marginada y excluida.

La homogeneización de la sociedad ha llevado a que se busque la 
eliminación de la diferencia, a rechazar lo extraño, lo ajeno, lo externo. 
Estas condiciones son asumidas como peligrosas y buscan ser elimina-
das a toda costa del espectro social. El filósofo surcoreano Byung-Chul 
Han11 afirma que esta separación y eliminación de lo otro tiene sus 
inicios en la aplicación de postulados inmunológicos al campo social. 
Esta visión inmunológica, que diferencia de manera tajante el interior 
y el exterior, el amigo y el enemigo, lo propio y lo ajeno, tiene su naci-
miento en los dispositivos militares y ha asumido postulados de ataque 
y defensa fundamentales para reconfigurar las formas en que la socie-
dad se aproxima a la otredad, a lo extraño, a lo diferente. 

Este dispositivo, que se extendía más allá de lo biológico 
hasta el campo de lo social, o sea a la sociedad en su conjunto, 
encerraba una ceguera: se repele todo lo que es extraño. 

11 Byung-Chul Han. (2010). La sociedad del cansancio. Herder. 
 Byung-Chul Han. (2018). La expulsión de lo distinto. Herder.

EE
n la sociedad contemporánea están muy 
bien definidos los estándares de lo que 
debemos ser los sujetos. Tanto es así que 
incorporamos de maneras imperceptibles 
lo que está “bien” y lo que está “fuera de 
lugar” y actuamos con base en ello. Este 
acto de domesticación, impulsado por fuer-
zas que configuran una forma específica del 
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El objeto de la resistencia inmunológica es la extrañeza 
como tal. Aun cuando el extraño no tenga ninguna intención 
hostil, incluso cuando de él no parta ningún peligro, será eli-
minado a causa de su otredad. (Han, 2010)

A pesar de que este paradigma inmunológico actualmente no 
es compatible con el proceso de globalización y homogeneización 
cultural, se las ha arreglado para interiorizar esta eliminación de 
la diferencia, de manera que se produzcan sujetos iguales bajo el 
imperativo de rendimiento, belleza y buena condición física, lo 
cual acaba convirtiendo los cuerpos en objetos funcionales que 
deben ser optimizados. 

La eliminación de la diferencia y la proliferación de lo igual 
limitan el contacto y la construcción de vínculos y relaciones con los 
otros. Las formas de relación insertas en ese modelo solo tienen la 
posibilidad de reproducirlo. El rechazo a lo extraño, a lo ajeno, res-
tringe nuestra posibilidad de encontrarnos con esa otredad, con la 
diferencia, limita nuestras posibilidades de encontrar nuevas alter-
nativas para vivir la vida, para existir en el mundo, nos sobreexpone 
a lo mismo, produciendo el estado de lo hiper (hiperconsumo, hiper-
comunicación, hiperproducción, hipervisibilidad). Este estado, que 
restringe el contacto y sobreexpone lo igual, genera un hartazgo, 
una presión interna que conduce a un estado de insatisfacción, de 
depresión. “El signo patológico de los tiempos actuales no es la 
represión, es la depresión, la presión destructiva no viene del otro, 
proviene del interior” (Han, 2018). 

Ante este panorama, los vínculos, el contacto y la exposición 
a lo extraño y a lo ajeno parecen ser la salida. El encuentro con los 
otros permite acercarse a los límites que definen el sí mismo, salir de 
la comodidad de lo igual y aproximarse a la diferencia que supone la 
existencia de los otros, esa existencia que nos moviliza. Reconocer la 
otredad implica reconocer que la diferencia que está fuera de noso-
tros nos define y nos completa.

La línea Converge del Programa Crea ha buscado acercar a los 
participantes, incluidos los artistas formadores, que también son 
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partícipes de las experiencias artísticas y pedagógicas, propiciando 
reflexiones a partir del proceso de formación. Estas reflexiones 
procuran que las personas tomen una posición crítica respecto a su 
vida, a la realidad y a los imaginarios del mundo. En la mayoría de 
los casos, esto es algo que surge de manera espontánea en el pro-
ceso de formación, como si esta necesidad de cambiar el estado de 
cosas fuera algo innato de su vida, o como si la práctica artística por 
sí misma movilizara los sentimientos y pensamientos asociados a las 
vastas experiencias de estas personas. 

Si bien la otredad y la extrañeza están representadas en ese 
otro por el simple hecho de ser otro, esa condición también está 
marcada por una distancia. Cuando ese otro es muy lejano y dife-
rente, se dan los desplazamientos más fuertes. La movilización es 
mayor cuanto más nos acercamos a quienes están más lejos, cuando 
nos acercamos a aquellas personas cuya vida ha estado atravesada 
por el dolor, la fragilidad, la pérdida, la ruptura, la carencia… Este es 
el caso de muchas de las personas que participan en los procesos de 
formación de Converge. Con frecuencia, esas personas se encuen-
tran con los otros en sus relatos, en sus experiencias y en su sentir. 
Este espacio de encuentro representa un lugar en el que el sí mismo 
pierde protagonismo, se desdibuja un poco para cederle terreno a la 
experiencia del otro, para tratar de entenderla, sentirla e interiori-
zarla, para comprender su contexto y las condiciones que han con-
ducido al otro a ser lo que es. En últimas, estas acciones propician 
la transformación de imaginarios y formas de relación con los otros. 

Este desplazamiento se puede observar en mayor medida en 
la experiencia de los artistas formadores, quienes al enfrentarse al 
abismo que se hace evidente en el encuentro, no dudan en buscar 
medidas que acorten la distancia. Es usual que ante la incomodidad 
que produce el choque con lo extraño, muchos de los artistas forma-
dores emprendan acciones con las que pretenden cambiar las condi-
ciones de vida de las personas, hacer algo por que su vida sea mejor. 
Es difícil evadir la tentación de asumir más responsabilidades de las 
que se deben asumir, o no atribuirles a las artes la tarea de salvar el 
mundo. No obstante, a medida que se estrechan los vínculos y que 
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se tienden puentes sobre el vacío que los separa, muchos llegan a la 
conclusión de que la acción más valiosa y efectiva consiste en asumir 
la práctica artística como un instrumento, como una herramienta 
que permite la identificación de nuevas posibilidades, de nuevas 
alternativas que ayudan a ampliar el espectro de la realidad, a iden-
tificar nuevos mundos, a salir un poco del ensimismamiento para 
mirar la propia vida desde otras perspectivas. 

Los textos que se presentan a continuación solo son una mues-
tra de ese encuentro entre dos mundos; ponen en evidencia las 
angustias, reflexiones y acciones que han emprendido los artistas 
formadores, casi de manera intuitiva, para hacer frente a esa aproxi-
mación con lo otro, con lo extraño, con lo lejano. Estos textos dejan 
ver el camino que algunos de ellos han recorrido para tratar de con-
solidar un proceso de formación en medio del vértigo del encuentro, 
que ha resultado más bien en la deconstrucción de preceptos, for-
mas, metodologías e imaginarios y, sobre todo, de la forma en que se 
conciben a sí mismos. 
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3.1. Bailaday jiruh hevará (bailando sin zapatos) 

Lady Milena Álvarez12 

Las veo por las calles, de norte a sur,
de oriente a occidente, a veces avanzando

con los pies descalzos; a veces sentadas
sobre el frío pavimento.

Van con sus hijos, cabellos al viento, mirada sincera, sonrisa 
/ alegre,

son sus vestidos de colores, colores de esperanza,
de una nueva y mejor vida.

Van tejiendo ilusiones bajo el sol,
bajo la lluvia, vendiendo su arte, utópica magia,

mostacillas convertidas en joyas con historia.
Indígenas en Bogotá, sobrevivientes de una lucha, 

librando una nueva batalla contra la necesidad,
contra la indiferencia.

Gente del maíz, gente de la cordillera, emberá katío, emberá
/ chamí.

Lady Milena Álvarez

Desde hace algún tiempo es habitual verlas por las calles, a veces 
avanzando con los pies descalzos, a veces sentadas sobre el frío pavi-
mento. Algunos se acercan, otros parecen lejanos; es como si sus tra-
jes de colores se desvanecieran hasta hacerlas invisibles.

El ritmo de la ciudad es rápido y nunca hay tiempo. Son esca-
sos los minutos para detenerse y preguntar: ¿Por qué están aquí? 
¿Qué sucedió? ¿Por qué no están en su territorio? Es una verdad que 
muchos saben, pero prima el silencio.

12 Bailarina, coreógrafa y artista formadora del área de Danza.
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Y van con sus hijos, cabellos al viento, mirada sincera, son-
risa alegre. Sus vestidos y accesorios multicolores, que contrastan 
con las grises aceras, quizá son un grito de esperanza de un nuevo 
comienzo y un futuro en paz, de una nueva vida.

Han convertido los rincones y las principales avenidas en 
talleres de artesanías. Allí están tejiendo ilusiones, bajo el sol, bajo 
la lluvia, vendiendo su arte: utópica magia, mostacillas convertidas 
en joyas con historia que exhibidas en portentosas vitrinas de marca 
internacional cobran mayor valor, pero en la vía pública son cambia-
das por supervivencia.

Indígenas en Bogotá, sobrevivientes de una lucha, librando 
una nueva batalla contra la necesidad, contra la indiferencia. Hablo 
de la gente del maíz y de la gente de la cordillera: emberá katío y 
emberá chamí.

Comparto con ellos como artista formadora en danza de la 
línea Converge, de Crea. Siento que es un espacio muy necesario, 
pues veo la posibilidad de que los niños, niñas y jóvenes indíge-
nas estén en contacto con sus ancestros, aunque distantes de sus 
tierras. Las sesiones de trabajo son una posibilidad para que sus 
mujeres y hombres sigan practicando su arte, ese que hace parte 
de sus jornadas, que cuenta sus remembranzas, que narra de qué 
manera vuela el ivana para (gran pájaro azul que baja con sus alas 
abiertas y una rama en el pico), cómo se envuelve y desenvuelve 
jepá (la culebra), cómo sale del monte el guatín (armadillo), o qué 
les permite expresar sus más grandes temores cuando el aribada 
(ser de otra dimensión que practica el mal) llega a una fiesta y se 
lleva las almas de quienes disfrutan del momento, mientras bebe 
sus licores y se enfrenta al jaibaná (ser con poderes curativos pro-
pio de su comunidad).

Cada mañana, así llega la comunidad emberá chamí: nuevos 
rostros, nuevos desafíos, nuevos aprendizajes, nuevos nombres, 
nuevos apellidos que antes me eran desconocidos y que ahora for-
man parte de mi cotidianidad: Nembaregama, Nengarabe, Nari-
quiasa, Queragama, Santa, Wizorna… símbolos de una cultura, 
símbolos de un origen, símbolos de la vida misma. 
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Pasan los días, cambian los grupos, cambian los ejercicios, pero 
la esencia nunca cambia. Entusiasmo, alegría en las sesiones, pasión 
y sacrificio, pero en este punto, una variante, la que marca la inspira-
ción para este relato: aportar para mantener viva la tradición de una 
cultura amenazada, en peligro de extinción, que huye de la condena 
de ser solo un recuerdo, de ser mencionada solo parcialmente en los 
libros de historia. Tal vez estas palabras suenan muy fuertes, pero 
tienen sentido al reconocer la historia de silenciamiento e invisibili-
zación que han sufrido las comunidades nativas en América Latina.

Es el primer día y las instalaciones del Crea La Pepita se llenan 
aún más de colores. El llanto y risas de los bebés, niños y niñas que 
acompañan a las mujeres de la comunidad emberá chamí dan cuenta 
de que está por suceder algo maravilloso…

Y de repente, todo se llena de magia, de los saberes ancestrales. 
Las mujeres se descalzan, fieles a su tradición, en contacto con la tie-
rra. Así dan inicio a sus danzas, ante la mirada estupefacta de algunos 
que siempre habíamos visto esta cultura indígena tan lejana, pero 
que por una desafortunada casualidad hoy podemos tener tan cerca. 
Y digo desafortunada, pues este es un privilegio que lleva consigo 
la marca de lo que ha traído la violencia, las heridas de una guerra 
que solo ha dejado desolación, devastación en su territorio y en su 
propia humanidad. Una cultura que, buscando apoyo y reparación, 
ha dejado de escuchar los cantos de las aves y de ver sus prósperos y 
verdes paisajes. Huyendo y tratando de encontrar paz, en un abrir y 
cerrar de ojos encuentran que su entorno actual corresponde a los 
envolventes sonidos del tráfico y las imponentes construcciones de 
losa y concreto de nuestra anfitriona Bogotá.

Uno de los primeros imaginarios que desaparecen al hacer parte 
del Programa Crea es el pensamiento de que el artista formador es el 
único actor con la capacidad de enseñar, pues aprendemos a diario de 
los participantes de nuestros grupos. He adquirido valiosos apren-
dizajes en mi experiencia con la comunidad emberá, por ejemplo, 
los que se relacionan con su cultura, con su práctica artística, con su 
cosmovisión y su cosmogonía, y muy especialmente, los que se rela-
cionan con su unidad, con su lucha y su capacidad de resiliencia. Una 
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vez se inicia la formación, el rol como artista es más el de observador, 
las intervenciones y aportes a sus expresiones son mínimos, la labor se 
hace más atenta y menos propositiva, salvo en casos en que se consi-
dere que se puede mejorar la puesta en escena o cuando se detecta una 
amenaza directa sobre sus tradiciones. Un ejemplo es el de Sandra,13 

una de las asistentes más jóvenes, que cuando escuchaba algunos de 
los cantos tradicionales en una de las sesiones, decía: “Me está dando 
sueño… A mí pónganme reguetón”. Es estremecedor. Sin duda, algo 
está cambiando. Puede andarse hacia lo moderno, pero nunca hay 
que olvidar nuestro origen. En ese momento se hace necesaria la 
intervención como artista formadora y como ser humano para gene-
rar una reflexión conjunta. Pero no solo intervine yo: María, una de 
las mujeres mayores, con firmeza y determinación hizo un llamado de 
respeto y amor por los cantos y danza de sus abuelos.

Las sesiones continuaron, y durante el desarrollo de las activi-
dades estuve pensando en una estrategia que facilitara su expresión 
y comunicación, así que decidí proponerles realizar con vinilos y 
papel periódico un mural en el que contaran su sentir, a lo que ellas 
respondieron con una pregunta: “¿Qué pintamos?”. Quise traerles 
un recuerdo sobre su vida antes de la ciudad, así que les dije: Podrían 
recordar lo que más les gusta de su territorio. Pero cruzaron mira-
das y Lucy cambió su sonrisa, y con la mirada lejana, respondió: “No 
queremos recordar”, a lo que todas asintieron. Es inevitable hacer 
contacto con el dolor, conocer un poco más acerca de ellas. Esto me 
permite, sin duda, establecer una estrategia pedagógica más acorde: 
dialogar acerca del origen de sus danzas, hablar durante unos 
momentos, sumarme a la práctica y danzar junto con ellas como una 
forma de expresarles mi admiración, de construir un vínculo y, final-
mente, estar presta a cuando ellas quieran hablar de sus recuerdos.

Una de las anécdotas que más recuerdo ocurrió una tarde espe-
cialmente fría en la ciudad. Llovía vigorosamente y caía granizo. 

13   Los nombres de las protagonistas han sido cambiados para proteger su 
identidad.
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A través de los cristales empañados del transporte en el que me des-
plazaba hacia el Crea La Pepita observaba el panorama y me asaltó 
el pensamiento de que probablemente no se llevaría a cabo la sesión 
de formación en danza. Era muy probable que las mujeres no asistie-
ran, teniendo en cuenta que en su mayoría llevan a sus hijos y nietos 
como compañía y que recorren largas distancias a pie. Una mezcla 
de sensaciones me invadió cuando al llegar vi a unas siete de ellas 
acompañadas por sus pequeños hijos, con sus trajes y zapatos moja-
dos, presas del frío, sentadas en la recepción. Por intermedio del 
intérprete que nos acompañaba, les agradecí por su presencia, a lo 
que Rosalba respondió: “Hay que cumplir, hay que venir a la danza”. 
Definitivamente hay seres humanos que jamás pierden la fuerza. 
Qué enseñanza de vida recibí.

Aprendo día a día y me inquieta el pensamiento de que pode-
mos ayudar cada uno desde su rol, aportar algo en defensa de sus 
costumbres. Siento preocupación, pues hay tanto trabajo por hacer 
en favor de su bienestar. Pienso mucho en ellas y en sus pequeños 
hijos e hijas, que asisten pese a las dificultades; entonces, anhelo 
verlas en cientos de escenarios, en cientos de espacios de formación 
empoderadas de sus conocimientos, vestidas de fiesta, aquí o en su 
territorio. Deseo que el arte, tan arraigado en ellas que es como su 
propia piel, sea su bandera, su posibilidad de una vida mejor.

3.2. Anecdotarios corporales 

Carolina Chávez14

En este escrito les narraré mis vivencias como artista formadora de 
teatro en la línea Converge del Programa Crea desde tres experien-
cias y poblaciones diferentes: mujeres víctimas de violencia intra-
familiar y conflicto armado, niños y niñas en restitución de dere-

14 Artista formadora del área de Teatro.
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chos vinculados al Centro Amar15 y jóvenes del centro de reclusión 
de menores El Redentor, cada uno con sus propias características, 
movimientos y sentires. Hablaré de las implicaciones del teatro en 
los procesos de formación artística y el reconocimiento de sujetos 
desde las experiencias artísticas teatrales: el arte como vehículo 
para desencadenar las acciones humanas, 

… el comienzo de alguien, no de algo, alguien que busca lle-
gar a ser sí mismo que siempre ocurre en forma de milagro, 
un milagro que ocurre con aquel niño que todos los pro-
fesores dicen que no habla, y que de repente en la clase de 
arte empieza a hablar, esa acción que es la posibilidad de ese 
alguien que se reveló.16

A través del cuerpo percibimos el mundo y le damos sentido. 
En él están escritas la vida, las realidades de los seres humanos, sus 
orígenes, el lugar que se habita y la relación con este; las creencias, 
memorias, emociones, sentimientos y maneras de ver el mundo. 
Según Ponty, “El cuerpo está dotado de sentido y es productor de 
este”.17 Así lo he entendido a lo largo de mis años de práctica teatral 
y docente.

El papel del teatro, como práctica pedagógica y artística, es 
escuchar y entender los cuerpos cargados de lenguajes y sentidos, 

15   Espacio donde se presta servicio de atención integral con enfoque dife-
rencial a niñas, niños y adolescentes en riesgo o en situación de trabajo 
infantil ampliado y sus familias, para fortalecer y contribuir a su desarrollo 
integral, garantía y restablecimiento de sus derechos mediante activi-
dades pedagógicas, cuidado calificado, apoyo alimentario con calidad 
y oportunidad y promoción de la corresponsabilidad de las familias en 
entorno social.

16   Reflexiones sobre educación artística integral: El aula en acción. (2008). 
Revista Artefactos (13), Universidad Nacional de Colombia. 

17   M. Merleau-Ponty. (1975). Fenomenología de la percepción. Trad.: Jem 
Cabanes. Península.
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que se convertirán en la materia primaria del acto creativo. Es allí, 
en las experiencias individuales, personales y hasta íntimas, donde 
se encuentra el potencial creador del artista en formación.

El instrumento del actor y la actriz de teatro es su cuerpo. Por 
lo tanto, el estudio de este es el eje central del proceso de aprendi-
zaje. A partir del estudio del movimiento del cuerpo y la voz se rea-
liza un constante proceso de reflexión sobre sí mismo, se desarrolla 
una autoconciencia del yo que genera en los participantes procesos 
de autorreconocimiento y de reconocimiento de su entorno, gracias 
a lo cual descubren e interiorizan herramientas para construir, iden-
tificar, repensar y reevaluar su papel en el mundo. 

Flor María, participante del Taller de Mujeres desarrollado 
en Casa Refugio, por sus creencias religiosas (cristianismo), nunca 
había realizado juegos teatrales básicos como espejos, modela-
miento con arcilla o bailar dibujando su paisaje interior. Después de 
realizar estas actividades en el laboratorio (siempre en falda larga, 
nunca con pantalón), reconoció que para ella Dios era importante, 
pero que no había nada de malo en bailar, moverse o jugar, puesto 
que Él mismo le había dado ese cuerpo, así que desde ese momento 
ella y sus hijos seguirían practicando ejercicios de este tipo para 
honrar su cuerpo y, a través de él, a Dios.

Así pues, considero que el artista formador es un mediador 
entre el conocimiento del cuerpo teatral (preexpresividad y expre-
sividad), de la voz y los saberes que se intentan “enseñar”. Debe ser 
un provocador de experiencias que entable diálogos entre el tea-
tro, la pedagogía y la sociedad, pensando no en la transformación 
de futuros, sino en la construcción de presentes, donde, por medio 
de la experiencia artística teatral y sus actos creativos, se desarro-
llen procesos en los que las personas puedan reencontrarse con 
ese cuerpo que ha estado anulado, rechazado, dividido y maltra-
tado, de manera que se adquieran elementos con el potencial para 
transformar su presente, para pararse, empoderarse y retomar el 
control de sí mismos, específicamente, de su territorio primario: 
su cuerpo. 
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Tejiendo con el cuerpo: Corporeidades 

Mi madre, mi abuela y mis tías son excelentes tejedoras de crochet 
y dos agujas. Aprendí a tejer a los seis años; mi abuela me enseñó. 
De mi infancia, recuerdo que en ocasiones se juntaban con sus hilos, 
lanas y agujas a tejer, y mientras lo hacían, iban contando cosas, a 
veces felices, a veces tristes. Se recordaba a los que no estaban, se 
hacían planes de fiestas navideñas, bodas, cumpleaños, compras, 
ventas, se lloraban las decepciones amorosas y se festejaban los 
amores… No solo se tejía la lana: se tejían lazos fraternos, emocio-
nes, sentimientos, consejos.

En el año 2018 me fue asignado el grupo de mujeres víctimas 
de violencia intrafamiliar y conflicto armado, integrado por mujeres 
que se encuentran con medida de protección por su condición de 
víctimas de violencias graves, que hacen peligrar su vida.

En esta sociedad que ha normalizado la violencia, la guerra, 
la intolerancia y hasta la muerte, encontramos cada vez más casos 
de agresión hacia las mujeres. Con el pasar del tiempo, nosotras 
hemos sido transformadoras de nuestras realidades, de la adjudica-
ción y reivindicación de derechos fundamentales, empezando por 
el derecho a la vida. “Aunque en las últimas décadas hemos asistido 
a grandes avances en campos como la educación, el acceso a deter-
minadas profesiones o el derecho al voto, las desigualdades siguen 
existiendo, a veces de forma obvia y otras de un modo mucho más 
sutil”,18 lo que ha puesto en evidencia la necesidad de crear espacios 
de protección tales como las casas refugio.19 Allí llegan mujeres de 
todas las edades, clases sociales y nacionalidades. La gran mayoría 
se acerca con sus hijos, en circunstancias en que la vida pende de 

18   H. Rausell Guillot. (2016). El papel de las mujeres en la sociedad 
actual. Santillana. http://www.iessanfernando.com/wp-content/
uploads/2017/03/Papel-de-las-Mujeres-en-la-Sociedad-Actual.pdf 

19   Las casas refugio son centros de atención que brindan acogida y atención 
integral a mujeres y su núcleo familiar cuando son víctimas de violencia 
en el interior de la familia, o víctimas de violencia en el marco del conflicto 
armado, por un período de permanencia gratuita de hasta cuatro meses.
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un hilo, donde la amenaza no está lejos, sino que vive bajo el mismo 
techo. Mujeres maltratadas física, verbal y psicológicamente, con 
hijos visiblemente afectados, con la necesidad de un lugar para estar 
seguros, un lugar para no morir en manos del que los “ama”. En este 
espacio, lleno de emociones encontradas, donde la depresión y la 
tristeza golpean a la puerta cada día, donde se hace necesario un 
proceso de reconstrucción y de revaloración, el teatro aparece como 
alternativa de resistencia, de resiliencia, de autoconocimiento cor-
poral, y posibilita procesos de sanación. 

Recuerdo a Diana, una de las mujeres que participaron en este 
laboratorio, y que estuvo cuatro meses bajo protección por la grave-
dad de su caso. Iniciamos con ella en abril. La primera vez que la vi 
era una mujer retraída, casi no hablaba; en los primeros encuentros 
participaba en las actividades del taller porque era una obligación 
de la Casa. A medida que jugábamos, probábamos y hablábamos con 
nuestro cuerpo, ella se iba acercando a sí misma, y también a mí, de 
una manera más tranquila. En septiembre –cuando ella terminaba 
su proceso en la Casa–, trabajando en un taller en el que hacíamos 
rebotes con el cuerpo, como ejercicio final se construyó una escena 
teatral a partir de lo aprendido en el día. Ella, de manera poética, en 
su representación nos dejó ver el momento de su agresión. Al finali-
zar, se acercó y me dijo: “Profe me siento liviana. Es la primera vez 
que puedo hablar de esto sin llorar”, y nos contó su historia.

Ahora, ¿qué tiene que ver la acción de tejer con este grupo? 
Como actriz y docente, concibo la vida como un gran tejido que se 
construye día a día. Tejer con el cuerpo implica reunirse, como mi 
abuela, mi madre y mis tías, a contar nuestras alegrías y pesares. Este 
espacio de encuentro cobra un significado especial, se convierte en un 
acto íntimo donde nos juntamos a construir con y desde el cuerpo.

Cada asana, baile, escena, acción, canto, frase o poema reali-
zado y dicho por las mujeres que han vivido esta experiencia viene 
siendo como esa lana y esa aguja con las que construimos a través 
del espacio y el tiempo, entrelazando la realidad y la imaginación. 
El teatro posibilitó la creación de espacios metafóricos construidos 
poéticamente por ellas. Al proponerles pintar con el cuerpo el lugar 
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anhelado, surgieron casas en las playas, sembradíos de maíz, cam-
pos de flores. Las transformaciones eran evidentes, mas no constan-
tes: por momentos, esos cuerpos se habitaban de otras maneras; las 
formas como se movían, la seguridad que asomaba, la tranquilidad 
que afloraba tímidamente en el escenario, la posibilidad de hablar 
poéticamente con el cuerpo, se veían ensombrecidas por las circuns-
tancias. Esto se manifestaba no solamente en el acto creativo, sino 
en sus testimonios, y aunque son unas desterradas de su barrio, de 
su casa, de su terruño, sentían que tenían la posibilidad de darle un 
nuevo sentido a su propio cuerpo, a ese primer territorio que había 
sido ultrajado y olvidado, tejiendo emociones, sensaciones y expre-
siones desde el amor, la compasión y el respeto. Y por esto que acabo 
de narrar es que asocié las tardes de tejidos con mi abuela, madre y 
tías con las tejidas con los cuerpos de las mujeres en Casa Refugio, en 
ese espacio íntimo que obra como metáfora de sororidad. 

Aprendiendo a ser niños: Juego

A Centro Amar20 van niños que han vivido diferentes situaciones, 
que trabajan o acompañan a sus padres al trabajo, que están en riesgo 
porque sus padres deben dejarlos solos mientras van a trabajar o 
porque han sufrido agresiones físicas y psicológicas; niños cuyas cir-
cunstancias los han hecho crecer de manera diferente a los demás. 
Debido a esto, creo que son “niños adultos”, niños que, a pesar de su 
edad, han vivido situaciones que yo no he experimentado. 

Cuando mi hija juega con sus muñecas a ser mamá, profesora, 
conductora o cuidadora, una vez termina el juego, vuelve a ser una 
niña dependiente de sus padres. Los niños de Centro Amar no solo 

20  Espacio donde se presta servicio de atención integral con enfoque dife-
rencial a niñas, niños y adolescentes en riesgo o en situación de trabajo 
infantil ampliado y su familia, para fortalecer y contribuir a su desarrollo 
integral, garantía y restablecimiento de sus derechos, mediante activida-
des pedagógicas, cuidado calificado, apoyo alimentario de calidad, y opor-
tunidad y promoción de la corresponsabilidad de las familias en entorno 
social. Secretaría Distrital de Integración Social.
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juegan a esto, sino que lo viven: Jesús, un niño de trece años cuyo 
padre falleció cuando él tenía tres, y desde entonces asumió el papel 
de padre y hombre de la casa, hace lo suyo de manera estricta durante 
el desarrollo de los talleres, mientras regaña a los demás compañe-
ros como un adulto: “¿Por qué no hacen bien las cosas?”, “Maneje 
bien esas pelotas”, “¿Por qué no gira al tiempo como los demás?”. 

En estas circunstancias surgen muchas preguntas: ¿Cómo 
enseñarle a jugar a un niño cuando ellos deben ser los más astutos 
en el asunto? El desarrollo de las actividades en Centro Amar se ha 
enfocado en resolver esta inquietud, en la búsqueda del niño ver-
dadero que habita en cada uno de ellos. A veces, cuando estoy en el 
taller, siento que el juego no funciona, y lo que pasa es que ellos ya 
resolvieron las actividades en la cabeza, y todo se vuelve monótono, 
como suelen hacerlo los adultos. 

Bogotá es una ciudad llena de reglas y parámetros. Los adultos 
asumen un sinnúmero de responsabilidades que los mueven a ser como 
aquellos hombres grises que se encuentran con Momo,21 sin tiempo, 
gruñones, porque cuando el objetivo es trabajar y producir, el tiempo 
no alcanza para nada más. Entonces, unos niños que trabajan en la calle 
o acompañan a sus padres, o cuidan de sus hermanos, o son responsa-
ble de las labores de la casa, empiezan a asumir las mismas conductas 
y responsabilidades de los adultos, a convertirse en “niños grises”, que 
racionalizan, cuya prioridad no es el juego o que han olvidado cómo 
hacerlo.

En el teatro jugamos con nuestro cuerpo y voz a construir 
metáforas, a inventar escenarios, personajes, acciones, amigos ima-
ginarios. A partir de esta experiencia he buscado, creado e imple-
mentado estrategias y dispositivos para detonar ese reencuentro 
con la infancia y el disfrute del juego, la imaginación y la creatividad. 
Con el transcurrir de los días, y a partir de las herramientas escénicas 

21   Momo es la obra escrita por Michael Ende en 1973, que narra la historia de 
una niña cuya cualidad es saber escuchar a los demás, y que se enfrenta 
con los hombres grises, quienes quieren robarse el tiempo de las perso-
nas, pues en el tiempo reside la vida, y la vida está en el corazón.
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y circenses, los niños han encontrado en sí mismos la posibilidad de 
aprender a volar cometas invisibles de verdad sin mirarme a la cara 
como si no fuera una persona cuerda cuando realizo acciones como 
estas, se han maravillado al hacer acrobacias individuales y colecti-
vas, han sonreído al ver que sus trucos y malabares salen bien, y si 
fallan, no tienen inconveniente con empezar de nuevo.

A partir de esta experiencia puedo decir que, con el juego tea-
tral y circense, los niños pueden asumir el fracaso y aceptar la frus-
tración, de tal manera que cuando vivan una situación conflictiva 
puedan entenderla y transformarla de manera más tranquila y ama-
ble con ellos mismos, porque desde el juego esbozamos nuestra vida 
interior, “En el juego nosotros transformamos el mundo de acuerdo 
con nuestros deseos”.22 

Para mí es realmente significativo saber que cada vez que llego a 
Centro Amar, hay caritas con ojos felices esperando a la profe Carolina 
que viene a jugar con la imaginación y el cuerpo, enseñándoles que no 
son un objeto, un estorbo o un adorno, sino que son personas con la 
posibilidad y la capacidad de hablar, participar, crear, soñar, estar y ser.

Derribando prejuicios: Escucha corporal 

Otro de los grupos que he tenido a cargo es el de centro de reclusión 
de menores “El Redentor”. Recuerdo que el día en que me ofrecieron 
el taller, lo acepté con temor: evidentemente, era población carcela-
ria. El primer día fue absolutamente terrorífico: mido 159 cm, soy de 
contextura delgada y tuve que entrar a relacionarme con 15 hombres 
que están en la cárcel por cometer algún delito. Ese primer día tuve 
que sacar toda mi creatividad y presencia escénica como actriz para 
ganarme el respeto de esos hombres más altos y fuertes que yo, pero 
como el trabajo con el cuerpo es mágico, arrancamos con acrobacia 
de dúos. Para ellos fue sorprendente que yo pudiera hacer todas esas 
“maromas”; se escucharon comentarios de burla como “esta es la que 

22  J. Bruner. (2003). Juego, pensamiento y lenguaje. Revista Infancia (78).
http://educamosjuntos.univalle.edu.co/descargables/Juegopensamien-
tolenguaje.pdf 
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nos va a ayudar a escapar”. Al inicio del taller, y con un poco de incre-
dulidad, me siguieron la corriente. Al final habíamos construido una 
secuencia de cinco ejercicios acrobáticos de dúo. Siempre termino 
los talleres hablando; ese primer día manifestaron que hacía mucho 
tiempo nadie los trataba con respeto y como personas, y por lo tanto, 
conmigo “pa, las que sea, profe”. En ese mismo taller me di cuenta 
de que los artistas formadores tenemos que compartir nuestro saber 
independientemente de la persona que lo va a recibir, que el hecho y 
la experiencia artística debe estar diseñada para todos.

Una vez iniciados los talleres, y mientras se mantuvo la volun-
tad de la institución de conservar el programa en El Redentor, se 
realizó un bello proceso con estos jóvenes, que hasta yo misma, con 
todos mis prejuicios, daba por perdidos, cosa que cambió desde el 
primer día de encuentro con ellos. Con el tiempo me di cuenta de 
que la reivindicación del ser humano no es una cosa inmensa alejada 
de lo terrenal, sino parte de lo básico, de lo cotidiano. 

Desde el quehacer en el arte encontré entre estos jóvenes (con 
todo en contra) algunos arrepentidos y con ganas de cambiar, con 
necesidades básicas como ser escuchados con el cuerpo (entendiendo 
que el cuerpo también es energía que se entrega y se recibe). Los vincu-
lamos con el entrenamiento teatral grupal, actividad en la que la escu-
cha se consolida como punto de partida para la iniciación en la técnica 
teatral y la construcción de actos creativos. En esa escucha de cuerpos 
en movimiento, de espejos, imanes, acrobacias y pulsaciones cargadas 
emerge la voz de aquellos que no la tienen, aquellos descalificados e 
invisibles, algo que les da presencia a personas que son producto de la 
ausencia23 en una sociedad desigual y sin oportunidades, pero con la 
imperiosa necesidad de pedir perdón y de volver a empezar.

Para finalizar, debo decir que estoy absolutamente agradecida por 
estos tres procesos que me han hecho ser una mejor persona, me han 

23  “Distingo cinco modos de producción de ausencia o no existencia: el 
ignorante, el retrasado, el inferior, el local o particular y el improductivo o 
estéril”. Boaventura de Sousa Santos. (2010). (2010). Descolonizar el saber, 
reinventar el poder. Trilce. P. 22.
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hecho pensar y sentir de manera diferente, porque aprendí que no todo 
es bello y que, aunque a veces las cosas están en contra, siempre existe 
la posibilidad de cambiar, de ser resistentes y resilientes, de observar la 
realidad de otra manera, una más amable, de posicionarse en la vida de 
otras formas, de crear otros mundos posibles desde el cuerpo y el teatro. 

“El valor del teatro está en la calidad de las relaciones que crea 
entre los individuos y las múltiples voces dentro de un mismo indi-
viduo”.24 Y efectivamente, el teatro brinda la posibilidad de cons-
truir metáforas con y desde el cuerpo, mediante acciones en las que 
los participantes de los talleres encuentran un lugar seguro donde 
soñar, plantearse posibilidades, equivocarse y construir. Un lugar 
en que cada voz emitida es una voz escuchada; cada movimiento 
realizado es un movimiento visto, sentido y entendido; un espacio 
libre de prejuicios donde todos son iguales; pero sobre todo, como 
lo enunciara Boaventura de Sousa Santos,25 un lugar donde se trans-
forma lo imposible en posible, lo ausente en presente, lo inexistente 
y descalificado en existente y presente.

3.3. Mirar hacia dentro de sí mismos para estar 

fuera: Experiencias artísticas en La Picota 

Jimmy Espinosa y Carlos Almeyda26 

Algunas generalidades

En 2018 se realizó la publicación de la plaquette Interno, publicación 
que recogía buena parte del trabajo artístico de los internos de la 
cárcel La Picota vinculados a la línea Converge del Programa Crea. 

24 E. Barba. (2018). La conquista de la diferencia. Editorial San Marcos.

25 B. de Sousa Santos (2010). 

26   Artistas formadores de las áreas de Artes Plásticas y Literatura, respecti-
vamente.
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Se trataba del trabajo adelantado por los internos vinculados a los 
procesos de artes plásticas y creación literaria en el taller que se ade-
lantó principalmente en el espacio de la biblioteca de la estructura 
uno de dicho complejo penitenciario. El trabajo conjunto de estas 
dos áreas dio como resultado un interesante sondeo a su noción del 
bien y del mal, del confinamiento como espacio maleable dentro del 
arte, y permitió que los miembros del grupo trabajaran sobre sus 
propios fantasmas y sueños sin la imagen impuesta de aquellas visi-
tas asiduas que llegan día a día a estos centros de reclusión: el pas-
tor y el abogado. Se trata entonces de permitirles un ejercicio sin-
cero consigo mismos, más allá de las nociones del bien y del mal, del 
pecado y de la moral; más allá del crimen y la condena; e incluso por 
fuera del concepto de resocialización como discurso tangencial que 
los limite y no les permita hablar desde las vísceras; en una catarsis 
creativa en la que no exista el Código Penal ni los castigos morales. 

El resultado: cuatro apartados que recogen, en su orden, un 
bestiario en el que los internos, mediante un proceso de antropo-
formización, ponen en entredicho a quienes los rodean; otro, dedi-
cado a las palabras de todos los días que se originan en los pasillos 
y vericuetos de La Picota; el tercero, retratos hablados producidos 
mediante las expresiones plástica y escrita; y, por último, textos 
de narrativa (novela, relato breve e historieta). Sea esta la ocasión 
para agradecer la gestión del Inpec y el trabajo inigualable de los 
internos, a quienes dedicamos esta publicación, que constituye una 
importante exploración a través de la literatura y las artes plásticas, 
un hablar desde el arte para exorcizar el entorno y repensarse sin el 
aliento del verdugo o del juez respirándoles en la nunca.

Interno como un infierno rebautizado mediante el humor 

Los procesos de creación literaria y de artes plásticas en la cárcel 
fueron vitales, en la medida en que con ellos se logró resignificar y 
visibilizar, de diferentes maneras, algunos de los ejercicios relacio-
nados con la experiencia estética que los internos llevan a cabo en 
su trabajo interdisciplinar dentro del penal: ferias de productividad, 
trabajo en screen (estampados), trabajo de imprenta, emisora y aque-
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llo que los internos llaman giras artísticas: visitas a otros patios para 
conciertos de rock, vallenato, hip hop y rap. Junto a estas dinámicas 
artísticas, comunes al espacio de biblioteca de La Picota, sesiona-
ban semanalmente los grupos de artes plásticas y creación literaria 
de la línea Converge, del Programa Crea. Allí, cada viernes, el cruce 
de temáticas y técnicas dialogantes hacían que en el aire de aquel 
espacio creciera el interés por la plástica y que, de igual forma, los 
libros circundantes entraran en escena para conversar con los parti-
cipantes y ayudarlos a contar su cuento, hasta que la publicación de 
Interno incentivó la producción de un montón de escritos y dibujos 
que esperaban el visto bueno de nosotros, que hacíamos las veces de 
editores.

Ese material empezó a ser seleccionado, revisado, retocado 
y diagramado con el ánimo de hacerlo público, respetando, desde 
luego, su tono y sus características únicas, sin importar si quienes 
lo produjeron tenían conocimientos previos en artes plásticas o en 
literatura: lo importante era la expresión y la forma de hacerlo. Gra-
cias a este espacio, los internos pudieron desarrollar temas como el 
bestiario, en el que esbozaron y mezclaron rasgos y comportamien-
tos de algunos animales para convertirlos en metáforas de sus seme-
jantes ―guardias, internos y demás personal, querido u odiado, del 
penal―, lo que permitió la creación de todo un bestiario intramuros: 
caballos, cerdos, moscas, arañas, abejas, gusanos, sapos, palomas, 
pirañas y tiburones… un zoológico con el que conviven a diario. 
Dentro del penal se vive un ecosistema de crimen y miedo en el que 
el “pluma” está en la parte alta de la pirámide alimenticia y social, 
acompañado de los “mágicos” (guardaespaldas), mientras en la 
parte baja  se encuentran las “ratas” o “raticas” esperando a robar 
pequeñas cosas, como pan, dulces, gaseosa o un pipazo de basuco. 

Uno de los temas más interesantes en el momento de traba-
jar con estos grupos se dio cuando se propuso la realización de un 
diccionario conformado por una variopinta selección de palabras 
utilizadas en la cárcel, y que sirven a los internos como un lenguaje 
propio para vivir y comunicarse paredes adentro. El trabajo se rea-
lizó de manera escrita y gráfica. A modo de enciclopedia, se trabajó 
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sobre cada palabra y su significado, y por último se agregó el dibujo 
que asociaba todo, que creaba el clima ideal para este libro, cuya 
socialización se realizaría a modo de exposición. Algunas de las 
palabras y expresiones más relevantes fueron Mario grande, estar 
mambo, masajeada, bodegas, sopa, patinar y violín.

El paso por cada pasillo fue algo mágico a la vez que inusual: fue 
posible conversar y compartir con cada interno, aprender recetas de 
cocina y tener, en la biblioteca, charlas tan surrealistas como la que 
versaba sobre la fabricación de estufas caseras o la fabricación de 
submarinos que se usan en el narcotráfico. Más allá de recoger anéc-
dotas u obtener la confesión de aquello que desembocó en su priva-
ción de la libertad, se trataba de compartir cosas tan simples como 
un abrazo, un dibujo, un dulce o una historia. Al realizar el capítulo 
siguiente del libro, “Retratos hablados”, fue imposible no conmo-
verse con sus historias de violencia, asesinatos, delitos, enferme-
dades, desamor, pobreza, odio, esperanza, lágrimas, impotencia, 
perseverancia y fraternidad. Allí describen cómo eran o cómo son 
fisonómicamente, qué actividades realizaban comúnmente antes de 
su condena, sus anhelos y sueños, que a la fecha siguen aplazados por 
meses de condena. 

Algunos internos se comprometieron a llevar a cabo una velada 
de conversación entre amigos al terminar su condena. A la fecha, 
solo uno de esos participantes, ya en libertad, pudo departir, lejos 
de La Picota, sobre arte, música, pintura, conciertos y cosas por el 
estilo, actividades imposibles de llevar a cabo en su antigua vida 
carcelaria. Fue gratificante encontrarlo fuera y compartir con él la 
publicación en la que varios de sus trabajos de texto y dibujo fueron 
incluidos. Fue una experiencia increíble conocer a su familia y con-
versar un rato y, claro, mantener el vínculo y el contacto a través de 
la experiencia artística vivida antes en la Biblioteca de La Picota.

Esta publicación fue una bella iniciativa adelantada a par-
tir de la experiencia plástica y literaria de nosotros, los artistas 
formadores. La editamos en ese entonces y llevamos a cabo su reim-
presión en 2019, con miras a adelantar actividades de socialización 
en otros escenarios, como en el caso del intercambio de saberes 
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con la investigadora y musicóloga inglesa Sara Lee, realizado hacia 
junio en el teatro Jorge Eliécer Gaitán, de Bogotá, no obstante haber 
tenido que autogestionar el dinero para las dos impresiones de 
Interno.

Agradecemos finalmente a todos aquellos amigos que parti-
ciparon o apoyaron este proyecto, personas de carne y hueso que 
siguen en pie, allí, confinados en un espacio que el mundo quiere a 
diario olvidar como si no fuera parte de su epidermis, personas que 
siempre estarán dispuestas a narrar su vida por medio del arte; tam-
bién a quienes seguirán escribiendo estas historias dentro o fuera 
de aquellos muros tan hostiles, donde, sin embargo, siempre estu-
vimos satisfechos de trabajar en un proyecto conjunto, seguros de 
que cada viernes todos ellos se aglomerarían para recibirnos con los 
brazos abiertos.
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últimas, significa reproducir esos mismos comportamientos que pre-
tendemos esquivar. La batalla que hemos emprendido está dirigida 
contra otros que comparten nuestra misma situación, personas que 
buscan a como dé lugar una posición de ventaja, algún privilegio que 
ofrezca un poco de estabilidad en medio de la efervescencia.27 

La vida vista como un campo de batalla nos ha llevado a cen-
trarnos en nosotros mismos, a no confiar en nadie más que en noso-
tros, a no velar por nadie más que por nosotros, a desconfiar hasta 
de nuestra sombra. Universalizamos, incluso a la fuerza, apartes de 
teorías provenientes de otros campos, reinterpretamos a nuestro 
antojo las “leyes de la naturaleza”, las reglas en las que permanece 
y sobrevive el más fuerte, el que pasa por encima de los otros para 
escalar en esa pirámide social y evolutiva. Nuestro norte es solo uno, 
nuestro fin es llegar a la cima de la cadena alimentaria, en donde solo 
somos cazadores, y no presas. 

Esta forma de asumir el mundo, dominada por el modelo de 
producción y consumo, ha experimentado una degradación tal que 
la idea de progreso o desarrollo solo se concibe en una dirección a 
la que todos debemos aspirar. Existe una idea conductora, como lo 

27  Si bien el texto plantea un panorama oscuro y totalizante, no desconoce 
otras formas de relación que se escapen a esta forma determinada de 
mundo. Día a día nos encontramos con ejemplos de solidaridad, compa-
ñerismo y cooperativismo que nos hacen pensar que existe una salida a 
tantas problemáticas. Plantear este universo distópico, de esta manera, 
es un recurso que pretende resaltar cuán importante es la salida que se 
propone en el texto.

VV
ivimos en un mundo dividido, polarizado y 
separado en el que el individualismo es ley.27 
La supervivencia se ha convertido en uno de 
valores más importantes, en un atributo que 
nos hace dignos de respeto y admiración. 
Nos acostumbramos tanto a la hostilidad de 
nuestro medio que para sobrevivir en esta 
selva de cemento debemos luchar, lo cual, en 
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menciona Pasolini,28 común en la sociedad contemporánea, de que 
el peor de los males es la pobreza, lo cual desemboca en la idea de 
que la cultura de las clases pobres, de los grupos sociales excluidos 
y marginados, debe ser sustituida por la cultura de las clases domi-
nantes. En otras palabras, nos lleva a asumir que la historia solo 
puede ser la historia de quienes ostentan el poder. En este sentido, 
la lucha no solo se da por escalar y subir al lugar privilegiado, lleno 
de bondades, sino también por no descender, por no caer al agujero 
aterrador de la miseria. 

Una vez más estamos atrapados entre las figuras del cielo y el 
infierno, solo que esta vez la puerta del cielo es tan angosta y selecta 
que somos más los que nos acercamos al abismo. Esta vez la ventaja 
puede radicar en que, siendo tantos, nos demos cuenta de que pode-
mos hacer algo para cambiar nuestra situación, que en vez de darnos 
de puños y patadas por tratar de ascender, nos unamos para trans-
formar las condiciones de este lugar, que usemos nuestra fuerza 
para cambiar la lógica y el sentido de ese “infierno”.

Una primera medida para alcanzar este fin puede ser reinter-
pretar o expandir nuestra mirada sobre las leyes de la naturaleza, 
reevaluar esas teorías determinantes asociadas a que solo sobrevive 
el más fuerte. Una de las claves de la evolución, como afirma Lynn 
Margulis,29 o como sostenía Kropotkin hace más de un siglo, está 
asociada a la unión de los débiles, la respuesta que muchos seres 
encontraron para mantenerse con vida y perdurar, y que puede ser 
entendida a partir del concepto de simbiosis, que es una forma de 
vida en común en la cual los organismos mutan a partir del contacto, 
del intercambio: una relación cercana y persistente que tiene una 
duración intensa y extensa en el tiempo. 

Desde esta perspectiva, las acciones de Converge no pueden 
estar orientadas a otra cosa que a establecer y mantener el contacto, 

28 Pier Paolo Pasolini. (1997). Cartas luteranas. Trotta.

29 Lynn Margulis. (2002). Planeta simbiótico. Debate.
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a consolidar los vínculos, no solo entre los participantes, sino entre 
estos y los artistas formadores. Esta apuesta metodológica se centra 
en la construcción de procesos colaborativos en los que se identifi-
quen y pongan de manifiesto aquellos aspectos de la vida en común 
que, para el caso específico de las poblaciones con las que trabaja la 
línea, están relacionadas con la carencia. 

Un concepto que puede ilustrar esta forma de relación es el de 
communitas, propuesto por Roberto Esposito,30 asociado a un con-
junto de personas cuya unión no reside en la propiedad, sino en una 
especie de deuda, es decir, individuos que no están unidos por un 
“más” sino por un “menos”, condición que los ubica en un postura 
ética y política frente a sí mismos y determina su actuación en el 
mundo. 

Los relatos contenidos en este apartado dan cuenta de aquellas 
uniones y alianzas que perduran y trascienden los espacios institu-
cionales. Muestran experiencias de grupos de personas que se han 
enfrentado a adversidades y han encontrado en el colectivo la fuerza 
para continuar, para construir nuevos rumbos. Los aprendizajes 
más significativos que se pueden evidenciar en estos procesos, más 
allá de la consolidación de procesos artísticos y la integración de las 
artes en su cotidianidad, están relacionados con la consolidación de 
vínculos. Su logro más grande siempre es y será haber construido 
lazos de amistad. 

30  Roberto Esposito, (2003) Communitas: Destino y origen de la comunidad. 
Amorrortu.
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4.1. Como un gran río que recibe afluentes

Lud Franco31

El Grupo Experimental Folclórico El Mohán está compuesto por 
veintisiete mujeres cuyas edades oscilan entre los 6 y 63 años, per-
tenecientes al Crea Gustavo Restrepo. Esta unión de mujeres con 
edades tan diversas ha permitido la comunión e interacción en la 
multiplicidad generacional, así como la convergencia de intereses, 
aprendizajes, emociones, ilusiones y sueños. Esta diversificación 
ha sido como un río que recibe la energía de cada una de las parti-
cipantes, que fluyen constantemente como afluentes, y su unión 
desembocó en una obra de mensaje claro, social y esperanzador, que 
busca la resignificación de las víctimas del conflicto partiendo de la 
humanización de las experiencias, con el objeto de transformar esas 
vivencias en empoderamiento y sororidad. 

La obra Una noche en el río nació de una investigación que 
realicé en el año 2010. Por cuestiones laborales me encontraba 
acompañando administrativa y pedagógicamente la Expedición 
Sensorial por el Magdalena medio, y aunque no era el objeto de mi 
trabajo realizar dicha investigación, aprovechaba mi tiempo libre 
para indagar y estudiar las vivencias de las personas que conocí en 
ese proceso. Así que, partiendo de la amistad con algunas personas 
de la comunidad, me pregunté cómo estas mujeres enfrentan todas 
las dificultades por las que han atravesado. Ellas me enseñaron que 
su mejor medicina es danzar al ritmo de los tambores y alrededor del 
fuego. Realicé estas correrías por la cuenca del Magdalena medio, 
donde visité veredas y corregimientos de algunos municipios, como 
Barrancabermeja y Gamarra. Allí se recopilaron relatos contados 
por mujeres que hacían referencia a familiares, amigos y personas 
de la comunidad que desaparecieron por causa de la guerra.

31 Artista formadora del área de Danza.
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Entre los relatos, algunas mujeres mencionaron lo siguiente: 
“Acá siempre se han perdido las personas. Antes era que el Mohán 
se las llevaba, la Patasola, la Madremonte…”. Estas expresiones me 
llamaron la atención, y partiendo de una hipótesis personal concluí 
que, a más de una tradición oral, esta era una forma que ellas tenían 
de explicarse la desaparición de los miembros de la comunidad, y en 
ella se evidenciaba una manera de mitigar el dolor. A orillas del río 
se hablaba también de “los cruzados”: se relataba que algunas per-
sonas pertenecientes a los grupos armados utilizaban una especie de 
encantamiento para que las balas no les causaran daño.

Con esta información, y con la idea de plasmar algunos frag-
mentos de esta investigación en una de las clases impartidas al 
Grupo Experimental Folclórico El Mohán, les conté mi experiencia 
con las mujeres del Magdalena medio. A las participantes les pare-
ció conmovedora, y mostraron interés en sumarse a esta propuesta 
y hacer un ejercicio para mitigar el dolor que se evidenciaba en todas 
las historias contadas por ellas, y también para levantar la voz por las 
protagonistas de aquellos relatos. 

Las participantes dimensionaron aquella investigación e hicieron 
aportes desde sus vivencias, su sentir como madres, hermanas, esposas 
e hijas, y con la entrega que las caracteriza se sumergieron en este viaje. 
Así fue como comenzó la creación de Una noche en el río, obra que tiene 
muchos afluentes, porque está cargada de distintos ritmos corporales, 
fuerzas, caracteres y emociones de las participantes del grupo.

La leyenda del Mohán, en la que se muestran de manera aná-
loga las vivencias de las mujeres que hicieron parte de la investiga-
ción, narra cómo aparece este ser mítico con sus encantamientos, 
juegos y burlas. Las inmediaciones del río constituyen el territorio 
donde acecha, un lugar frecuentado a diario por las mujeres: algunas 
llegan a bañarse y a bañar a las niñas más pequeñas; otras cocinan en 
las proximidades los alimentos, puesto que muchas familias, por la 
lejanía de sus casas, prefieren bajar al río a prepararlos, y otras bajan 
con sus canastos y poncheras a lavar la ropa.

Esta leyenda se tomó como punto de partida y materia creativa 
para elaborar la obra. Así, con el propósito de explorar el cuerpo, se 
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realizó una lectura de la leyenda y se escucharon algunas de las graba-
ciones de la investigación, y de este material se extrajeron elementos 
detonadores que permitieron iniciar el proceso creativo. De allí sur-
gió una gran interacción entre el aspecto corpóreo y el movimiento. 
Con el cuerpo se describía la desesperación, la tristeza, la desola-
ción y, por supuesto, la posibilidad de reencontrarse con los cuerpos 
desaparecidos. Estas sensaciones y emociones, impregnadas en cada 
relato escuchado por las mujeres del grupo, permitieron que se enta-
blara un diálogo, e incluso un acercamiento con las mujeres que están 
espacial y temporalmente alejadas, pero presentes de corazón.

El Mohán las encanta y las lleva a otra dimensión, una dimen-
sión oscura donde las mujeres no entienden qué les está ocurriendo; 
lo único que saben es que se encuentran ensimismadas y despoja-
das del control corporal, y son juguetes de ese ser, que las mueve y 
las hace bailar a su antojo, en un encierro de terror. A veces pienso 
que las mujeres del Magdalena debían de sentirse atrapadas en una 
especie de parálisis del sueño, deseando moverse, gritar y despertar, 
tentativas vanas, porque su cuerpo no les pertenece. Esta escena se 
plantea haciendo referencia al relato de una de las mujeres entrevis-
tadas, que contaba que en la incursión que los grupos armados hicie-
ron en las comunidades, algunas de ellas fueron encerradas, y no 
sabían qué estaba pasando; solo intuían que estaban “ajusticiando” 
a los hombres de la comunidad. Al igual que la leyenda, la obra está 
cargada de símbolos y elementos que permiten situar al espectador 
en esa atmósfera de extrañeza: se escuchan las detonaciones de las 
balas, se ve la  forma de los cuerpos de las participantes, figuras de 
un árbol de la vida que simboliza la fuerza y consolidación femenina. 
Algunas se desprenden de ese árbol para buscar a los niños y a los 
esposos, aunque no obtienen respuesta, mientras pesa la sensación 
de que están desaparecidos.

Luego de la pérdida viene el duelo. En este sentido, la obra pro-
pone la música y la tradición cultural como elementos que no solo 
posibilitan contar por medio del dolor, sino que ayudan a afrontarlo 
y comprenderlo. Las cantadoras entonan una canción que per-
mite expresar, mediante la música, el dolor y, a la vez, dignificar la 
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memoria de los muertos, ya que muchas veces los cuerpos son lan-
zados al río y nunca serán encontrados. Por ello, en esta parte la obra 
expone la importancia de dar digna sepultura a los muertos; esta 
ceremonia se realiza con el rostro cubierto por una pañoleta, mien-
tras se baila al ritmo de la tambora. 

Por último, todas se ponen el sombrero en señal de empodera-
miento, convirtiendo así las energías masculina y femenina en una 
sola. Esta unión representa a las colombianas, que han sido fuertes 
y berracas. Este acto simbólico pone de manifiesto que la vida sigue 
a pesar de las circunstancias, porque el tambor sana y las gaitas con-
suelan. Las mujeres colombianas han aprendido a levantarse una 
y otra vez, porque la única forma de resignificar a los muertos es 
seguir viviendo, es seguir bailando, y todo su dolor se convierte en 
un nuevo sentido de vida: resurgir de las tragedias es como renacer 
de las cenizas. Los seres queridos no desaparecen del corazón; esa 
fuerza se convierte en energía etérea que los acompaña y los forta-
lece, los ayuda a creer que la paz existe y que es una urgencia culti-
varla y cosecharla entre nosotros. 

El Grupo Experimental Folclórico El Mohán vivió un estado 
de comunión con el dolor de la guerra de otras mujeres que la han 
experimentado de cerca, partiendo de la hermandad que siempre 
debe existir. La sororidad fue pilar de fuerza y dio ánimo a la expre-
sividad y al deseo de compartir, mediante relatos, sentires y senti-
dos, para evocar las voces de las víctimas.

No es necesario vivir de forma directa el conflicto armado para 
compenetrarse con este tipo de situaciones, y la línea Converge 
propicia espacios en los que se logra tocar estas fibras: sentir, expre-
sarse, para de alguna manera transformar lo ocurrido. Aunque este-
mos en la ciudad y lejos de los escenarios donde impera la violencia, 
no podemos ser ciegos ni espectadores pasivos de las injusticias que 
viven los pueblos de los distintos territorios de Colombia. 

Para nosotras, este proceso fue una transformación femenina, 
y nos ayudó a canalizar situaciones personales desde la vivencia 
como mujeres, esposas, niñas, madres. Compartimos entre pizzas, 
café o aromáticas, intercambiamos historias de vida y vivimos la 
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manifestación de toda la energía de aquellas experiencias presta-
das que nos contagiaban con su fuerza y alimentaban nuestro espí-
ritu de forma positiva y creativa. Aquí no solo estaban las voces 
narradas de las mujeres del Magdalena: también las voces ocultas 
de las mujeres del Grupo Experimental Folclórico El Mohán y de 
toda Colombia. 

4.2. Un laboratorio que experimenta  

con la magia literaria

María Alejandra Mora32

En 2018 se dio la posibilidad de conformar un nuevo grupo de la 
línea de Laboratorio en el área de Creación Literaria, que estaría 
dirigido a mujeres víctimas, tanto de violencia intrafamiliar como 
del conflicto armado y el desplazamiento forzado.

Esta propuesta fue realizada debido a que muchas de estas 
mujeres estaban reuniéndose de manera voluntaria y espontánea en 
la localidad de Tunjuelito para conformar un grupo que informara 
sobre la situación actual de su localidad, en la que cada vez se veían 
más casos de abuso contra la mujer, y los únicos periódicos que 
estaban informando eran, en muchas ocasiones, amarillistas y mor-
bosos, que no dudaban en explotar el dolor ajeno. Cuando fuimos 
informados al respecto, supimos que había algo que el Programa 
Crea podía hacer, y no dudamos en iniciar ese proceso.

El grupo estaba conformado por aproximadamente trece 
mujeres de toda Colombia, quienes viven en Tunjuelito hace bas-
tante tiempo y han desempeñado el rol de lideresas sociales desde 
hace aproximadamente diez años. Este rol lo han mantenido en el 
grupo, como lideresas del sector salud, cultura, medio ambiente y 
de vendedoras informales.

32 Artista formadora del área de Literatura.
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El inicio del proceso no fue fácil, debido a que el grupo mos-
traba constantemente su inconformidad con las entidades estata-
les, ya que sentían que se usaban o “exprimían” sus historias para 
hacer algún tipo de campaña o muestra publicitaria, después de 
lo cual, en poco tiempo, las relegaban al olvido. Con paciencia fue 
posible hacerles ver que no había ningún interés de por medio y 
que, de hecho, en este caso nadie intentaría sacarles informa-
ción, sino que tendrían libertad para contar sus historias como y 
cuando tuvieran la voluntad de hacerlo. Luego de que se creara 
un ambiente de confianza con la artista formadora y el grupo en 
general, el cambio literario fue notorio, y los avances, cada día más 
evidentes.

Así nació el medio de comunicación Las Tunjuelitas Informa-
tivas. Cada mujer del grupo cuenta tanto lo bueno y lo malo de su 
comunidad. En 2018, la información conformada se publicaba en 
una revista impresa; sin embargo, este medio no tuvo mucha difu-
sión, así que el grupo decidió crecer en plataformas digitales como 
Soundcloud y Facebook, en donde trasmiten su noticiero radial y 
una sección de experiencias de vida y literatura llamada Relatos de 
un diario, en la cual revelan sentimientos profundos y cuentan sus 
historias de vida, recalcando la importancia de la mujer en la socie-
dad, el amor a la vida y el sentido de resiliencia para afrontar lo que 
le ha sucedido a cada una de ellas.

El logro más significativo durante este año de trabajo ha sido el 
sentido de pertenencia; es grandioso ver que el grupo de trabajo se 
ha convertido en una familia que se apoya entre sí, que participa en 
actividades extracurriculares, que comparte un mercado o colecta 
dinero para cubrir algún gasto imprevisto, que se reúne los fines de 
semana para hacer campañas de limpieza de calles, para tomar tinto 
o incluso para conocer parques aledaños, con o sin la compañía de la 
artista formadora.

El grupo domina perfectamente la creación literaria oral, tiene 
la confianza suficiente para narrar aspectos difíciles, e incluso trau-
máticos, ya que sus integrantes cuentan con la seguridad de que 
serán protegidas por sus compañeras, que jamás serán juzgadas, y 
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saben que una forma de sanar sus dolores es narrándolos, pues el 
hecho de que otros conozcan sus historias y se apropien de ellas es 
una forma de garantizar que esas situaciones no se repetirán, o al 
menos no de la misma manera. 

Además, son ellas mismas quienes transmiten lo enseñado en 
los talleres a su comunidad. En los eventos que realizan les enseñan 
de manera colaborativa a sus asistentes cómo entonar la voz en un 
debate para ser escuchadas, o incluso hacen acompañamientos en 
cuanto a las rutas de atención por temas de violencia, y les enseñan 
cómo interponer sus denuncias.

El apoyo grupal se ha hecho indispensable para mantener a Las 
Tunjuelitas Informativas moviéndose por su territorio, y el trabajo 
es evidente cuando se ve su empoderamiento frente a una cámara, 
una grabadora de sonido, un lápiz y un papel.

Mi admiración hacia este grupo es total, y el aprendizaje ha 
sido mutuo: mientras yo les enseño cosas básicas, como plasmar 
una idea y convertirla en texto, o cómo realizar un guion de radio, 
noticia o reportaje, ellas me enseñan a diario cómo los deseos y las 
ganas de seguir adelante son más fuertes que cualquier tropiezo 
que se pueda tener, cómo, a pesar de que todos repitan al mismo 
son “No vas a poder”, ellas ponen la frente en alto y demuestran 
todo lo contrario. Es por esto que mi fe en el Programa es tan 
grande, porque estoy completamente convencida de que más que 
arte, nosotros estamos para canalizar las emociones de las perso-
nas con las que trabajamos: las tomamos y las resignificamos, mos-
trándole a quien las siente que son valiosas y que por ello hay que 
cuidarlas y amarlas.

La literatura no es escribir, leer o tener buena ortografía. 
La literatura es tener el poder de transformar cualquier experiencia, 
cualquier sueño, cualquier emoción, en algo inmortal. Básicamente 
es hacer magia, y estas mujeres la aprecian como tal.
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4.3. Ciento once pa’ la pista

Giovanni Andrés Nieto33

Emociones, vivo miles a diario: son las que mueven este proceso que 
realizo todos los días con mi estudio portátil, un micrófono dinámico, 
tarjeta de sonido, computador, audífonos y una base de micrófono 
improvisada con material reciclado, elementos que me han permitido 
escuchar, vivir y sentir cientos de historias que evidencian la infinitud 
del alma. Una sensación de alegría y encierro. En el trancón, zigza-
gueo la moto por la avenida Boyacá, paso La Sevillana, me acerco al 
Rede,34 y se agitan más rápido los latidos del corazón.

Siento que ellos perciben mi llegada… Del “Hola, profe” pasan 
al “¡Buena, cuchooooooo!”. Sus voces me producen una ternura inme-
diata. Pienso cómo serán los otros días, cuando no pueden expre-
sarse, cuando se les dificulta crear, cuando no tienen los materiales ni 
la ayuda para hacerlo. En El Redentor, en nadie se confía: el sistema 
los obliga a ser simplemente otros reos más, a hacer las labores con 
el frío en las güevas, esperando su día, el día en que quizá vuelvan a 
la calle y encuentren algún futuro. Ante eso, hoy con más ganas voy a 
decirles que sueñen, que hagan de su vida algo increíble, que sientan 
cada momento y que sí se puede vivir del arte, que con el arte pueden 
encontrarle un significado y un sentido a la vida y transformar su pro-
pia realidad… Acelero a fondo. Es tan satisfactorio cuando sabes que 
te espera una nueva aventura, una nueva historia siempre. 

En el Rede me encuentro con Andrey, un chico nuevo, recién 
agarrado in fraganti y condenado por robar medio pollo que iba a ser 
la cena para el cumpleaños de su mamá, quien llegaría, cansada y con 

33  Artista formador del área de Música.  
Este texto fue escrito en compañía de la persona que me escucha todas 
las noches cuando llego a casa, mi esposa, Natalia.

34  Forma en que algunos jóvenes internos se refieren al centro de reclusión 
de menores El Redentor.
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hambre, de trabajar para el dueño de la misma cadena de asaderos a 
la que él hurtó. No lo dejaron ingresar al taller de rap por ser nuevo, 
por haber acabado de llegar. Como la de Andrey, miles de historias 
revuelven mi cabeza: son tantas y tan parecidas, como si todas vinie-
ran del mismo oscuro lugar. Niños y niñas de colegios distritales que 
viven constantes abandonos y maltratos; madres luchadoras, abue-
las que apoyan, ancianas, poderosas indígenas que tratan de salvar 
y resguardar sus sagradas escrituras en canciones; niñas rescatadas 
de los cuartos del Bronx, donde habían sido sometidas a toda clase 
de maltratos desde muy temprana edad; asesinatos, feminicidios… 
Son tantos y tantas historias, que la mirada de la vida me cambia en 
cada clase y con cada grupo asignado.

“Motivos sobran como en el cielo las estrellas”, era una de 
las frases más comunes de los participantes en el taller... Asesina-
tos a sangre fría, dinero, venganza, cualquier cosa era un motivo... 
También hubo sesiones en las que no cantaban: solo contaban y se 
desahogaban en historias…

“En las noches me torturan unas fulanas que me fumé…”, me 
cuenta MC Kopata. “Sí, cucho, en las noches no me dejan dormir: 
me rasguñan la espalda, la cara, me cascan, las hijas de perra, y me 
quieren quitar la contra que me dio mi abuela”. En una de mis can-
ciones compuse algo al respecto: “Una cabuya amarra el dedo, y su 
alma no descansa. Realidades oscuras, letra, amor, leyenda o drama. 
Compositor de una historia que algún día será contada. Y en este 
momento lo estoy viviendo y la estoy contando”.

Como artista formador, de repente me encontraba en dife-
rentes espacios escuchando una serie de relatos de asesinatos que 
me dejaban sin palabras. Quizás estaba al lado de personajes des-
piadados. Sentía la densa vibración, pero lo dejaba fluir. Después 
de haberles dado doce clases de más de cuatro horas, me sentía 
más compasivo. “Mi cucho nunca me dio pa’ unos tillos cuando 
era chinche”, “¡Mi mamá trabajaba duro para sacarnos adelante! 
¡Buscaba el dinero para llevar la comida!”, “¡Siempre necesité el 
apoyo del cucho!”, “Tenía muchas ganas de una gorra tres grafos 
repercha”. “Me echaron a la basura cuando era bebé”. Algunos años 
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después –ahora–, cuando están condenados y encerrados, vienen 
sus padres, pero el daño ya está hecho. Quieren cambiar, buscar otra 
vida. Esperan que pasen los meses rápido. Ojalá.

Si no fuera por el rap… Pongo algunas pistas que yo había 
compuesto en algún momento de mi vida y que no se habían usado. 
Escuchamos una, dos, tres, y a la cuarta pista, en tonalidad de mi 
menor, todos dijeron: “Esa es, cucho, makia. ¿De qué la compone-
mos?”. Uno pide: “Cucho, queremos libertad, solo 111. Libertad, 
llamémosla en rimas, cantando, rapeando, gritando. ¡Llamémosla!”.

Voy buscando la salida, 
pa’ mi mente despejar, 
111 y pa’ la pista 
y encontrar mi libertad
Olvidemos el mundo y hagamos música.

Curiosamente, durante el desarrollo de las sesiones le llegó la 
libertad a más de uno: al Jampi, a Felipe, al Chinche, a muchos... “La 
energía es una sola, cucho…”.

Componemos canciones a las mujeres, al amor que se extraña 
en la calle, sobre las vivencias, el agradecimiento y el cariño hacia la 
madre, a los hijos, a sus ansías. Ellos mismos se corrigen las líricas, se 
motivan unos a otros, se autoperdonan: risas, alegrías y desahogo en 
canciones. Se animan a portarse bien y a reducir su pena por buen com-
portamiento, a buscar oportunidades y seguir con la música. Muchos 
quieren ser productores y tener su estudio de grabación. Les digo que 
es de artistas motivar a otros a ser artistas, “Si quieren hacerlo, solo 
deben pensarlo, convencerse de que pueden, planearlo, ejecutarlo, 
trabajar por la cristalización de ese sueño. No importa que el odio nos 
haya enseñado a odiar: siempre hemos tenido sed de amor”.

Se acaba el taller, mas no sin antes recibir abrazos, agrade-
cimientos, buena energía. Corro a la siguiente clase, con niños de 
tercero de primaria. El impacto y el contraste de sus miradas puras 
me hacen cuestionarme aún más sobre mi trabajo, cómo ayudarlos 
para que no lleguen a pasar por lo que han pasado los otros, cómo 
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mantener sus ilusiones intactas para que logren relacionarse con-
sigo mismos y con el resto del mundo. 

A veces hubiese querido no haber crecido nunca y no haber 
conocido este mundo de maldad que se descubre cuando ya la hemos 
hecho, cuando nos damos cuenta de que eso tan normal para nosotros 
era lo malo, cuando ya no había otro rumbo. Veo un solo momento, 
una sola realidad, el triste trabajo que hemos realizado como humani-
dad en la mirada de un niño que no ha tenido nada más en la vida que 
coraje para sobrevivir en la oscuridad y el frío de las calles.

Cuando recojo mis cosas y cruzo el muro de nuevo, mientras 
acelero mi moto, le doy gracias a Dios, a la vida y a mi arte por per-
mitirme compartir momentos de felicidad con seres que de verdad 
lo necesitan, por poder dar un consejo basado en tantas cosas que 
también he vivido, motivarlos para que no sean débiles de mente y 
vivan en armonía. 

A los trece años aprendí a escribir poesía sobre una pista 
musical. La utilizaba para todo: para sacar lo que tenía dentro, 
para pelear con mis padres y con el gobierno, para caerle a la chica, 
para ser el mejor del parche. Los instrumentos musicales siempre 
estuvieron en mi vida. Por eso, al conocer la producción musical y 
estando en capacidad de tocar infinitud de sonidos en un computa-
dor, sentí que ya no habría límites. Ha sido un camino de constante 
aprendizaje, largo e inacabable. Difíciles momentos conlleva ser 
artista, contratista y depender de voluntades políticas para cons-
truir paz en un país en el que la guerra está rondando los hogares y la 
cabeza de los que controlan los destinos de muchos. Ahora, al retro-
ceder en el tiempo, sé con certeza qué es lo único que me hubiese 
hecho feliz en la vida. Ahora puedo brindarles a diario a jóvenes y 
niños la posibilidad de expandirse y crecer en el camino del arte. 

Dejando huella es el título de mi proyecto personal. Es lo que 
hago a diario gracias a la transformación por medio del arte. Cada 
sesión es única. Vivo un laboratorio creativo de resultados tangibles, 
experiencias que quebrantan el alma y otras que la reconstruyen. Sen-
timientos que convergen, que marcan una vida y quedan plasmados 
en canciones. Podría hacer discos y discos, escritos, poemas con el 
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material visual o digital del Programa Crea, aunque podría cambiar 
de nombre con el paso de los años, pero no debemos dejar pasar por 
alto el impacto que genera en el artista formador, en los participantes, 
en los miembros de su familia y en su contexto social. He conocido 
casos como el de Esteban, que luego de cumplir su pena en El Reden-
tor continúa estudiando conmigo en la plataforma Crea en Casa, 
motivado, decidido a transformar su destino para sentirse orgulloso 
de sí mismo. Quiere grabar sus propias canciones. La música cambió 
su forma de ver la vida. Su mamá es su seguidora principal, y ella me 
dice que su esposo y su hijo ahora se llevan mucho mejor. Pero ese es 
solo uno de los casos exitosos. También recuerdo a Yair, otro partici-
pante que tuve, con libertad condicional, autor de uno de mis temas 
favoritos del proceso: Madre; estaba feliz, asistía a las presentaciones 
con su madre. Un día me dijo: 

—Profe, ayúdeme a conseguir un trabajo para ayudar a mi 
madrecita y a mi hermana; o algún proyecto con el que pueda estu-
diar y ser profesional.

Le dije que pronto volveríamos a abrir el laboratorio. Días des-
pués me enteré de que le habían propinado catorce puñaladas, que 
por segunda vez casi habían acabado con su vida. 

—Me fui de pulmón, profe —me llamó desde el hospital, 
riendo y sintiéndose victorioso... 

Con esto quiero hacer un llamado a la voluntad, sobre todo 
institucional, para que vayamos más allá de la sensibilización artís-
tica y de la proyección de mundos posibles, para que instauremos 
un  acompañamiento transversal y articulado con otras entidades, 
como la Alta Consejería para los Derechos de las Víctimas, la Secre-
taría de Seguridad, Convivencia y Justicia, la Secretaría de Educa-
ción, la Secretaría Distrital de Integración Social, la Secretaría de 
Cultura… y no solo las públicas: también la empresa privada, las uni-
versidades, en fin… Se requiere un serio compromiso de los entes 
encargados de encauzar los recursos y de implementar las gestiones 
pertinentes, que ojalá se enfoquen no solo en las cifras, en el cumpli-
miento de las metas y los trámites administrativos, sino que tengan 
en cuenta el desarrollo articulado de una fuerza social consciente, 
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constructora de experiencias significativas y de procesos tan difíci-
les como los del perdón y la resiliencia. 

En el proceso de formación de Converge Crea he vivido 
momentos eternos, etéreos. He conocido una inmensidad inago-
table de lenguajes, emociones, risas y llantos, carcajadas, lágrimas. 
He tenido la sensación profunda de que aún hay esperanza, de que 
hay algo reverdeciendo en el fondo de toda esta mierda, lo hay... 



Cosas 
que pasan

Converge



86



DICCIONA-
RIO DE LA 
CALLE *

DICCIONA-
RIO DE LA 
CALLE*

ARLEY BUITRAGO LANDÁZURI

**************

*  Las expresiones y palabras que componen este diccionario fueron 
compiladas por Giovanni Nieto, Juan Carlos Millán, Germán Patarroyo, 
Arley Buitrago, Matilde Guerrero y Óscar Orjuela, en el marco del 
trabajo con poblaciones de la línea Converge del Programa Crea.

Acompañante pedagógico de la línea Converge del Programa Crea.



88

sólida, la ciudad despierta, la ciudad corazón del mundo.
Pero a esta ciudad se opone una ciudad oculta, un cinturón que 

rodea el centro de poder, una ciudad que vive al margen de las ideas 
de desarrollo, una periferia donde habitan millones de personas que 
sobreviven. Esta dinámica de opuestos, de crecimiento en riqueza 
y pobreza, hace que la ciudad se expanda de manera que algunos 
se beneficien y aumenten sus condiciones de confort a costa de que 
otros vivan al margen, excluidos de las comunidades conformadas 
en torno a la riqueza. Así, mientras en el centro se agolpan los nego-
cios y la rentabilidad, en sus alrededores se ubica la necesidad y la 
pobreza.

Las voces de la ciudad marginal, oculta y periférica tienen 
acentos y cadencias que son usadas como una forma de hablar desde 
la resistencia. La voz de la calle es el barullo que no ha podido ser aca-
llado, es un testimonio de la desigualdad que acude sin desenfado a 
las groserías e improperios, quizá como una manera de deslegitimar 
las normas y las leyes que han organizado el mundo.

Pero la voz de la calle continúa repiqueteando, haciendo bulla 
con sus vocablos agudos de repertorio procaz. Son voces que expo-
nen verdades ingenuas, y otras, como dardos que trascienden el 
margen y se instalan en la vox populi de la ciudad.

El dialecto de la calle tiene en su interior una necesidad impe-
riosa de ser escuchado, y lo logra mediante una jerga que se va for-
jando a punta de necesidades, de violencias, de exclusión y de rabia. 
La voz de la calle emplea una suerte de léxico de los hijos rebeldes, 
que distorsiona y contradice el lenguaje de la ciudad idealizada. 
Así, por condicionamiento y propia reflexión se nombra el mundo 

LL
a ciudad ha sido el escenario social por 
excelencia del mundo moderno y contem-
poráneo, y lo ha sido a expensas del arduo 
trabajo que se realiza en el campo, del que la 
humanidad se alimenta. La ciudad ha hecho 
posible la obtención de bienestar y confort: 
la ciudad democrática, la ciudad cultura, 
la ciudad rica, la ciudad infalible, la ciudad 
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en oposición a lo que dictamina la ciudad organizada, productiva, 
higiénica, sostenible, pero corrupta.

Cuerpos furiosos corren con el oído oculto bajo los audífonos. 
La intención develada en una risa burlesca avisó tres segundos antes 
de que se apuñalara a alguien. El lenguaje de la calle nos muestra la 
verdad disfrazada, pero que en comparación con la oferta de imagi-
narios presentes contrasta por proponer un mundo sin maquillaje, 
crudo, realista, sin máscaras; habrá liebres, pero ya no hay fábulas. 

El siguiente diccionario nos permite adentrarnos en la voz 
de una ciudad injusta, desigual, esta ciudad de la subsistencia, de 
la rebeldía, del delito, pero también de la solidaridad. Este es un 
ejemplo de las posibilidades creativas que ofrece el lenguaje para 
hacer frente a situaciones adversas. De esta manera se construyen 
realidades, códigos y símbolos que crean comunidades. Así, ante 
el silenciamiento, las personas encuentran maneras de hacerse oír 
para hacer frente a una realidad que difícilmente podrá ignorar que 
existen. Los términos y expresiones que componen el presente dic-
cionario suponen maneras particulares de ver el mundo y la reali-
dad, y aunque resulten disonantes por su carácter procaz, expresan, 
en sí mismos, historias que vale la pena escuchar para reflexionar 
sobre las maneras en que el lenguaje nos determina y nos permite 
ser ante el mundo.
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(P) Personas privadas de la libertad.
(A) Persona en el Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente.
(T) Población trans.

#111 (ciento once): Libertad (P y A).
666 (triple seis): Persona muy demente, loca. Pepo. (P y A).
777 (triple siete): La plata, estar cambiando, tener a Dios 
dentro. (P y A).

Abrace: Pedirle a alguien que se vaya (P y A). 
Acto (al acto): Inmediatamente (A).
Agreste: Alguien agresivo (A).
Ajisoso: Fuerte (A).
Alfonso: Grande, bobo y sonso (A).
Alonso: Tonto, bobo, sonso (A).
Amanecedero: Fiesta en la que se puede hacer de todo (A).
Angelitos: Consumir basuco (P y A).
Atacado: Envidioso (A).
Azotar: Acosar, matonear (A).

CONVEN-
CIONES
CONVEN-
CIONES

AA
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Balón: Moño de cannabis (P y A).
Balseado: Fino, bonito, que llama la atención por su belleza (A). 
Banda: Pandilla, grupo (A).
Bareta: Marihuana (weed, yeska, mary jane, el cigarro de la risa, 
juana, mariacachafa) (A).
Becerro: Feo, desagradable (A).
Bicho: El celular (P y A).
Blanco: Sí, afirmativo (P y A).
Bodega: Persona que ingresa a la cárcel cosas en el ano o la vagina (P).
Bolsa: Lo cogió la policía (A).
Buena (la buena): Los mejores deseos (A, P y T).

Cacharro: Pistola (A).
Cacharriado: Que está golpeado o lesionado (A).
Cacho: No se pudo (A).
Caimaniar: Ejercer el trabajo sexual en la calle (T).
Calillo: Cigarro pequeño de marihuana (P y A).
Cambio de casa: Movimiento en la cárcel en que los que mandan 
(plumas) montan un nuevo gobierno (P).
Candado: Cuando los travestis se esconden el pene, la sorpresa (P y A).
Camina con los codos: Tacaño, expresión de menosprecio (A).
Canasto: Mujer supuestamente fea (A).
Careloco: Verse bien, llamativo, alguien bien vestido en su con-
texto. Alguien impulsivo (P y A).
Caremierda: Persona desagradable, indeseable. Uribe (A).
Carrazos: Consumir basuco (A).
Carrito: El que lleva y trae al que cogen de bobo, mandadero (P).

BB

CC
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Cascarero: El que recoge cunchos, colillas, patas (A).
Chaguala: Herida, corte (A).
Chatarra: Navaja, cuchillo (A).
Chatarrazo: Corte, herida (P y A).
Chaveta: Proporcionarle múltiples puñaladas a un enemigo (A).
Chente: Cansón, fastidioso, amargado (A).
Cheto: Bus, buseta (A).
Chompa/chompo: Chaqueta (A).
Chonga: Trabajadora sexual. Las niñas, las chicas, las perras, las 
demonias, las diablas, las sátiras, las comelonas (A).
Chongo: Prostíbulo (A).
Choy: El bobo del parche. Gil (A).
Cobija: Papel para armar un cigarro de marihuana (A).
Cobre: Fuego, fósforo, encendedor (P y A).
Cocha: Cerveza (A).
Coger de bate: Irrespetar, tomar del pelo (A, P y T).
Cómo fua: ¿Cómo está? ¿Cómo va? ¿Cómo sería? Péguelo (A).
Copas: Todo bien, lo bueno (A).
Coroto: Cualquier cosa de valor (A).
Creído (se ve creído): Algo que está bonito (A).
Cucho: Profesor, docente, acompañante, guarda (A).
Cuero: Papel para armar un cigarro de marihuana. Un paper, el 
blonde, el celuloso (A, P y T).
Curtir: Tomar el pelo (A).

De los buenos: Profesores o personas confiables (A).
De los malos: personas que llegan a imponerse o “a montar la de 
ellos” (A).
Deme pista: Pedir permiso (A y P).
Despéguela: Echar a alguien, que se vaya, que se pierda (A).
Despelúquelo: Invitación a robar (A).

DD
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Donde rosa: Tener relaciones sexuales en un potrero (donde “rosa” 
el culo con el pasto) (A).

En la trampa: Estar atentos, alerta. En la juega (A).
Encaletarse: Esconder o guardar algo, no necesariamente en el 
ano o la vagina (P).
Ensamblarlo: Hacer un cigarro de marihuana. Pegarlo, armarlo (A).
Escoba: Ladrón que se pega de cualquier cosa. El que recoge cun-
chos, colillas, patas (A).
Estallarse: Ser atrapado por la policía. Espicharse, caerse (A).
Estoy que me reproduzco: Estoy que me enrazo, estoy que me 
apareo, estoy que me picho (P).

Fanfa: Fanfarrón, que habla más de la cuenta (A).
Farro: Fiesta (A).
Fino: Que anda bien o con plata (A).
Flecho: Un contacto, un jíbaro (A).
Fulero: Algo bonito (A).
Fumarse: Matar a alguien (se lo fumaron: lo mataron) (A y P).

Galáctico: Inhalar pegante (A).
Gallina: Trabajadora sexual cisgénero (T).

E

F

E

F

GG
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Galy Galeano: Inhalar pegante, bombazos, echar bola, juguito de 
mango (A).
Gamba: Cien mil pesos (A).
Ganar de serio: Loco, bravo (A).
Gancho: Bicicleta en mal estado, fea (A).
Goler: Aspirar cocaína. Güeler (A).
Gorgori: Estar alerta por la policía (T).
Grasa: La plata. Estar grasoso: tener dinero (A).
Gringo: Persona que en la cárcel no tiene visita (P).
Guardar: Esconderse cosas en el ano (P).
Güiro: Quilombo, tropel, problema, fuerte discusión, pelea (A).
Guita: La plata (A).
Gurbia: Hambre, apetito (A y P).
Gurre: Mujer supuestamente fea (A).

Hijo: Inexperto. Chamaco (A).
Horrendo cacharro: Le pasó algo increíble o algo feo. Contar un 
chisme (A).

Lata/lámina: Navaja, cuchillo (A y P).
Lavaperros: Entrometido, adulador, adulonería. Lamezuelas, 
sapo, lambón (A).
Llantas: Drogas en pastilla, fármacos. Pepas (A).
Llamado: Tacaño (A y P).
Llegar cagao: Con miedo asustado, afligido. Manchó la tanga (A).
Liebre: El enemigo, una persona que tiene el pecado encima (A).
Liga (la liga): Pedir dinero (A).

H

L

H

L
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Lillo: Cigarro pequeño de marihuana (A).
Luca: Mil pesos (A).

Machucadero: Motel. El desnucadero, donde Martica, deshuesa-
dero, matadero (A).
Madre: Trabajadora sexual trans mayor que controla la cuadra (T).
Makia: Gomelo, bonito, chévere (A).
Maldita toma: Quedar expuesto, requisa, junto a la ira y frustración 
que esto produce (A).
Mami, venga le digo: expresión para referirse a un amigo, al par-
cero de confianza (A).
Manada: Grupo, pandilla (A).
Mario: Estar alerta (A. T y P).
Mazoco: Necio al que le gusta que le den mala vida. Persona a la que 
le gusta que le estén pegando (A).
Media gamba: Quinientos mil pesos (A).
Medio peso: Cincuenta mil pesos (A).
Melo: Chévere, bacano, bonito (A).
Melona: Comida, lo que no miente (A y P).
Menosprecio: Persona que se cree o que siente que es más que los 
demás (A).
Montar la suya: Imponerse (A).

Negro: No, algo que no se puede o no se pudo hacer (A).
Nokas: No, negativo (A y P).
Novios: Dos personas que se la pasan juntos. Que son el uno para 
el otro (A).

M
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M
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Novio o novia: Guaguinas,  amante, el entuque, la Chucky, la germu, 
la Frankestein, la fiscalía, el pelo (A).

Ñero: Amigo, compañero (A y P).

Olor a pollo: Olor a marihuana (A, P y T).

Pachas: Hermanas o primas (A).
Paila: Negativo, no se pudo (A, P y T).
Pancho: Vagina (A).
Parche: Grupo, pandilla (A y P).
Pasar por el tubo: Matar (A y P).
Pato: Bobo (A y P).
Pecado encima: Persona que ha traicionado o abusado de la con-
fianza (A y P).
Pedazo: El barrio, el sector, la localidad (A).
Pepas: Drogas, fármacos (A y P).
Percho: Que le gusta verse bien, que es vanidoso. Bonito (percha) (A).
Pescado: Alguien desagradable (A).
Peye: Situación incómoda. Algo negativo, algo malo (A). 
Pisos: Los zapatos (A).
Pista: La calle (A y P).

ÑÑ
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Pistola: la tola, el guayo, el martillo, el tote, el tubo, el fierro, el 
juete, el juguetico (A).
Pistolos: Consumir basuco (A).
Pola: Cerveza (A).
Pluma: El jefe del patio (P).

Qué hay para la bezaca: Pedir droga. Qué pega, qué se ensambla, 
qué hasta, qué quema. qué hay para la mente (A).
Qué perra: Ser muy diva (T).

Repaila: Algo malo, feo, desagradable. Reperro.
Rienda: Puñal (A).
Riendazo: Corte, golpe, herida (A).
Rotarlo: Compartir el bareto (A, P y T).
Romperlo: Robar con éxito (A).
Ruedas: Drogas, fármacos (A).

Sábana: Papel para armar un cigarro de marihuana (A).
Sacó la lengua:  Mostrar el celular. Mostró el bicho (A).
Saltar/bailar: Pelea en la cárcel (P).
Sapo: Vagina (A).
Se lo mandó: Algo que estuvo muy chévere (A).
Simón: Sí. Cisternas, cilantros, sisarras (A).
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Sin condón: Hacer algo de una, con seguridad y emoción. Sin pen-
sarlo dos veces (A).
Socios: Personas que se llevan bien y confían entre ellos. Parceros 
(A).

Taco: Fajo de billetes (A).
Techos: La cachucha, la gorra (A).
Teja: Gorra, cachucha (A).
Tener el bicho: Tener vih. El bebé o el embarazo (T y P).
Terapia: Llamar la atención, ser repetitivo, cansón, insistente (A).
Toma: Policía. Aguacate, los tíos, las locas, los novios, los cerdos, las 
bestias, los tombos (A).
Tomar el té: Fumar marihuana (T).
Trabas: Estado de conciencia alterado por el consumo de sustan-
cias psicoactivas (A).
Traído: Enemigo (A).
Tramoyo: Armarse el cuerpo, maquillarse (T).
Trasto: Bus, buseta (A).
Truskis: Estar bajo el efecto de las drogas.
Turro: Bajo los efectos de la marihuana (A).
Tusi: Perico rosado (A).

Va es pal cuero: O pelea o lo matan (A).
Vender manzanas: Prostituirse a domicilio (T).
Vengo vengo: Estar atento (A).
Vivo en el aire: Alerta por la policía (A).
Visage: Ser picado. Hacerse ver. Creído. Problema. Pelea (A).

T
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Wimpi: Comida (P).

Yeske: Briquet, encendedor (A).
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